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অনীশের ভিটে 


সম্ভবত ৯৮২ সালে বিক্রমপুবেব বজযোগিনী গ্রামে চন্দ্রগর্ভেব জন্ম । 
চন্দ্রগর্ভের বাবার নাম কল্যাণস্রী, মায়ের নাম প্রভাবতী। চন্দ্রগর্ভ মা- 
বাবার দ্বিতীয় সন্তান। চন্দ্রগর্ভ একজন রাজপুত্র । 

বজযোগিনী গ্রামে চন্দ্রগর্ভের ভিটে । 

থুব অল্প বয়সেই চন্দ্রগর্ভকে বিদ্যাশিক্ষার জন্য মা-বাবা পাঠালেন 
অবধূত জেগরির কাছে। তার কাছে চন্দ্রগ্ড পঞ্চবিজ্ঞান শিখেছেন। 

তারপর অবধূত জেগরি একদিন চন্দ্রগর্ভকে বললেন-_তুমি এবার 
নালন্দায় যাও । 

বিদ্যাচর্চার জন্য নালন্দার খ্যাতি অনেকদিন আগেই দেশ ছাড়িয়ে 
বিদেশেও ছড়িয়েছে। নালন্দায় অজত্র বিষয়ে শিক্ষার বিচিত্র ও বিপুল 
ব্যবস্থা । পালযুগে রাজারা ছৃহাতে নালন্দাকে সাহায্য করেছেন__ 
নালন্দার তখন চূড়ান্ত খ্যাতি ও সমৃদ্ধি । 

অবধূত জেগরির কথামতো চন্ত্রগর্ভ চলে এলেন নালন্দায়, দেখা! 
করলেন আচার্য বোধিভদ্রের সঙ্গে। আচার্ধ বৌধিভদ্র শ্রমণরূপে 
বরণ করে নিলেন চন্দ্রগর্ভকে ; নতুন নাম দিলেন- দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান। 
৯৯৪ সালের কথা। 


দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানকে নিয়ে আচার্য বোধিতদ্র এলেন রাজগৃহে। 
৯৯৪ সাল থেকে ১০*০ সাল পর্যন্ত দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান রাজগৃহে আচার্য 
অদ্বয়বজ্বের কাছে নানা রকম শান্তর পড়েছেন। এখানে দীপঙ্কর 
শ্রীজ্জানের আরও কয়েকজন আঁচার্ষের নাম লিখে রাখা ভালো-__ 
রাহুলগুপ্ত, শীলরক্ষিত,। ধর্মকীতি, শান্তিপা, নারো-পা, 
অবধুতি-পা। 

রাজগৃহের পর বিক্রমশীল মহাবিহার। রাজা ধর্মপাল রাজমহল 
পাহাড় অঞ্চলে একটি বৌদ্ধ বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপন, কবেছেন; এই 
বৌদ্ধ বিশ্ববিষ্ভালয়ের নাম বিক্রমশীল মহাবিহার। বিক্রমশীলের 
খ্যাতি একদা নালন্দাব খ্যাতিকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে । বিক্রমশীল 
মহাবিহারে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান তঅন্ত্রশাস্্র শিখেছেন ১০১১ সাল পর্যন্ত । 
তারপর তিনি গেলেন বজাসন (বৃদ্ধগয়া)। সেখানে মহ|বিনয়ধব 
শীলরক্ষিতের কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি ভিক্ষু হয়েছেন। দীপঙ্কর 
শ্তীজ্ঞানের বয়স তখন উনত্রিশ বছর। 

নুমাত্রাঃ বছীপ ইত্যাদি পুর্বাঞ্চলীয় দ্বীপপুঞ্জের সাধারণ নাম ছিল 
নবর্ণদ্বীপ। আমাদেব দেশ থেকে সমুদ্র ছাড়া সুবর্ণদ্বীপে যাওয়ার 
অন্ত কোনও পথ ছিল না। ১০১৩ সালে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান সমুদ্রপথে 
রওনা হলেন ন্থুবর্ণদ্বীপের দিকে। সমুদ্রপথে চোদ্দ-পনর মাস 
কেটেছে। 

সমগ্র বৌদ্ধজগতে তখন স্ুবর্ণদ্বীপের আচার্য ধর্মকীন্তির অসামান্থ 
খ্যাতি। সেখানে তার কাছে দীপঙ্কর শ্ত্রীজ্ঞান বারো বছর বিস্তর 
পড়াশোনা করেছেন। 

তারপর দীপস্কর শ্রীজ্ঞান সুবর্ণধীপ থেকে ফিরে এসেছেন 
ভারতবর্ষে। ফেরার পথে তিনি ঘুরে এসেছেন রত্বীপ এবং আরও 
কয়েকটি দেশ। 

নুবর্ণঘ্বীপ থেকে ফিরে আসার পর দীপঙ্কর গ্রীজ্ঞান কিছুকাল 
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থেকেছেন বজ্জাসনের মহাঁবোধি বিহারে। তারপর মগের রান্ধা 
নয়পালের অনুরোধে তিনি বিক্রমশীল মহাবিহ্ারের অধ্যক্ষ হয়েছেন । 

বিক্রমশীল মহাবিহারের অধ্যক্ষ বটে, কিন্তু আরও অন্তত তিনটি 
মহাবিহারের সঙ্গে দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক -_ নালন্দা মহাবিছার, 
ওদন্তপুরী মহাবিহারঃ সোমপুরী মহাঁবিহার | 

দীপঙ্থর শ্রীজ্ঞান যখন বিক্রমশীল মহাঁবিহারের অধ্যক্ষ তখন একজন 
রাজ মগধ আক্রমণ করেছেন। প্রথমে মগরধের রাজ! নয়পালের সৈম্ত- 
বাহিনী পরাস্ত হয়েছে, শক্রপক্ষ মগধের রাজধানী পর্যস্ত এগিয়ে 
এসেছে। শেষ পর্বস্ত রাজ! নয়পাল জয়ী হয়েছেন। পরাস্ত শত্রুপক্ষ 
শীস্তির আবেদন করেছে । আবেদন ব্যর্থ হয়নি, শান্তি স্থাপিত হয়েছে, 
তুই বাজ্যে বন্ধুত্ হয়েছে । এই শান্তি স্থাপনে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান প্রধান 
ভূমিকা নিয়েছেন । 


দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান যখন বিক্রমশীল মহাবিহারের অধ্যক্ষ সম্ভবত 
তখনই তাব নামের আগে আরেকটি শব্দ যুক্ত হয়েছে--অতীশ | 
অতঃপর পুরো! নাম হল-_অতীশ দীপক্কর শ্রীজ্ঞান। 

বজযোগিনী গ্রামের চন্দ্রগর্ভ হয়ে গেলেন বিক্রমশীল মহাবিহারের 
অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান। 

বিক্রমশীল মহাব্হারে একদিন দেখা গেল ঠিকমতো ভিক্ষা না পেয়ে 
একটি ভিক্ষুক অতীশ দীপঙ্করের পিছনে ছুটতে-ছুটতে ৰলতে লাগল -- 
ভালা হো, ও নাথ অতীশ, ভাত-ওনা, ভাত-ওনা (হে নাথ অতীশ, 
তোমার কল্যাণ হোক, আমাকে ভাত দাও )। 

'অতীশ' মানে মহাপ্রভ | 

বিক্রমশীল মহাবিহারের সামনের দেয়ালের বাঁদিকে একদ! অস্কিত 
হয়েছে অতীশ দীপহরের মৃ্ি। 

অতীশ দীপন্করের খ্যাতি চতুিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 

শুদুর তিব্রতে্র রাজা দেবশিকু ভান এরনের দত হস্তে চুর্ণম পথ 
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পাড়ি দিয়ে বীর্যসিহ নামে একজন তিববতী একদিন বিক্রমশীল 
মহাবিহারে এলেন অতীশ দীপক্করের কাছে। 

অতীশ দীপস্করের জন্য বীর্ধসিংহের সঙ্গে বিস্তর দামী উপহার 
পাঠিয়েছেন রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভ। তিব্বতে যাওয়ার জন্য তিনি 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন অতীশ দীপস্করকে। 

বীর্যসিংহের মুখে সব কথা শুনে অতীশ দীপস্কর বললেন-_ সোনার 
লোভে মানুষ তিব্বতৈ যেতে পারে। কিন্তু সোনা দিয়ে আমি কী 
করব? আমার সোনার দরকার নেই। 

বীর্ধসিংহ সবিনয়ে বললেন-_ আপনি আমাদের দয়! করুন। 

অতীশ দীপঙ্কব বললেন--সোনার লোভ না থাকলেও ধার বিলিয়ে 
দেওয়ার মতো অপার দয়াদাক্ষিণ্য আছে তার পক্ষে তিববতে যাওয়া 
সম্ভব। কিন্ত আমার অত দয়াদাক্ষিণ্য নেই । 


বীধসিংহ ব্যাকুল হয়ে বললেন_-আপনি আমাদের দয়া করুন। 

কিন্ত অতীশ দীপঙ্কর কিছুতেই তিববতে যেতে রাজী হলেন না। 

হতাশ হয়ে বীধসিংহ তিববতে ফিরে গেলেন । 

এখানে বলে রাখা ভালো--বীধসিংহ পরে আবার ভারতবর্ষে ফিরে 
এসেছেন, বিক্রমশীল মহাবিহারে শিক্ষার্থী হয়েছেন। 

অতীশ দীপঙ্কর তিববতে এলেন না। চেষ্টা ব্যর্থ হল। কিন্ত 
তিব্বতের রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভ হাল ছেড়ে দিলেন না। অতীশ 
দীপক্করকে তিব্বতে নিয়ে আসার জন্য আবার চেষ্টা করতে হবে। 
আবার ০ করতে হলে আরও মনেক মোনা যোগাড় করা দরকার। 
রাজা দেবগুরু জ্ঞান প্রভ সোনা যোগাড় করতে লাগলেন। 

খবর পাওয়া গেল নেপাল সীমান্তে একটা সোনার খনি আছে। 
আরও সোনা যোগাড় করার জন্য রাজ! দেবগুরু জ্ঞানপ্রভ সেখানে 
উপস্থিত হলেন। 

পাশের রাজ্যের একজন বৌদ্ধবিছেষী রাজার সৈন্যের সুযোগ পেয়ে, 
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রাজ! দেবগুরু জ্ঞানপ্রভকে বন্দী করে নিয়ে গেল। একটি অন্ধকার 
কারাকক্ষে বন্দী হয়ে রইলেন তিনি । 

রাজা! দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের মুক্তির জন্য তার ভ্রাতুষ্পুত্র বোধিপ্রভ 
গিয়ে উপস্থিত হলেন বৌদ্ধবিদ্বেষী রাজার কাছে। কী হলে তিনি মুক্তি 
দেবেন? 

একটি শর্তে মুক্তি পাওয়া যাবে। যদি রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভ 
বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করেন এবং" 

এশর্ত মেনে নেওয়া অসম্ভব। প্রাণ গেলেও রাজা দেবগুরু 
জ্ঞানপ্রভ বৌদ্ধধর্ম ছাড়বেন না। আর কোনও শর্তে মুক্তি পাওয়া 
যাবে? 

হ্যা, আরেকটি শর্তে মুক্তি পাওয়া ধাবে। রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের 
একখানা হুবহু মূতি গড়বার মতো সোনা যদি পাওয়া যায় বৌদ্ববিদ্বেষী 
রাজ তাহলে মুক্তি দিতে রাজী আছেন । 

এই শর্ত মেনে নিলেন বোধিপ্রভ। অঢেল সোনা যোগাড় করতে 
লাগলেন । 

বিস্তর সোন! যোগাড় করে বোধিপ্রভ এলেন বৌদ্ধবিদ্বেষী রাজার 
কাছে। সোনা গলানো হল, ঢালাই করা হল। বৌদ্ধবিদ্বেষী রাজা 
দেখেশুনে বোধিপ্রভকে বললেন--এসোনায় রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের 
গল! থেকে পা পর্যন্ত মৃতি বানানো যাবে বটে, কিন্তু তার মস্তক 
বানানো যাবে না। সোনা কম পড়ে যাবে। অতএব এখন কী করে 
মুক্তি দেব? সব সোনা ফেরত নিয়ে যান। আরও সোনা! নিয়ে 
আস্ুন। 

বৌদ্ধবিদ্বেধী রাজার হুকুমে আরও অন্ধকার একটি কারাকক্ষে বন্দী 
হয়ে রইলেন রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভ। 

কিন্ত বৌদ্ধবিদ্বেধী রাজার অসীম দয়া । তিনি কিছুক্ষণের জন্য 
বৌধিপ্রভকে কারাকক্ষে গিয়ে রাজ। দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের সঙ্গে দেখা 
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করার অনুমতি দিলেন । 

্রাতুষ্প,ত্রের মুখে সব শুনে রাজা দেষগুরু জ্ঞানপ্রভ বললেন-__ 
আমার মুক্তি দিয়ে কী হবে? কদিন আর বীচব? এই নিষ্ঠুর রাজাকে 
সোনার একটি কণাও দিও না । সব সোন! তুমি নিয়ে যাও, অতীশ 
দীপঙ্করকে তিব্বতে নিয়ে আসার জন্ত সব সোনা খরচ করো । আমার 
মুক্তি দিয়ে কী হবে? তার চেয়ে অতীশ দীপস্কর তিববতে এলে 
তিব্বতের ঢের বেশি উপকার হবে । আর অতীশ দীপঙ্কর যদি নিতান্তই 
না আসেন তো তিনি যেন দয়া করে' তার পছন্দ মতো কোন পণ্ডিতকে 
তিধবতে পাঠান। 

অন্ধকার কারাকক্ষে কী দারুণ কষ্টের মধ্যে আছেন রাজ! দেবগুরু 
জ্কানগ্রভ। 

বোধিপ্রভের তো! সেখানে বেশিক্ষণ থাকার অনুমতি নেই, তিনি 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেন কারাকক্ষ থেকে । কাদতে-কাদতে ফিরে 
ষেতে-যেতে বোধিপ্রভ গরাদের ফাঁক দিয়ে বারংবার তাকাতে লাগলেন 
রাজ! দেবগুরু ভ্ঞানপ্রভের দিকে । 

রাজ। দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের মুক্তির জন্য বোধিপ্রভ আরও সোনা 
যোগাড় করতে লাগলেন । 

কিন্ত সোনার বদলে মুক্তির দরকার হল না। অন্ধকার কারাকক্ষে 
ধর্মপ্রাণ রাজা জ্ঞানপ্রভ শেষ নিশ্বাস ফেললেন। 

তারপর বোধিপ্রভ তিববতের রাজা হলেন । 

রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের শেষ ইচ্ছা পুর্ণ করার জন্য রাজা! 
বোধিপ্রভ তিব্বত থেকে পাঠালেন জয়শীলকে। 

জয়শীল আর তার সঙ্গীরা তিববত থেকে এসে বিক্রমশীল 
মহাবিহারে যখন পৌঁছলেন তখন রাত্রি। তিববতী ভাষায় প্রার্থনামন্ত 
উচ্চারণ করতে লাগলেন তার!। বীর্যসি'হ তখন বিক্রমশীল মহাবিহারের 
প্রবেশকক্ষের উপরে ছাদে বসেছিলেন। তিববতী ভাষায় প্রার্থনামন্ত 
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শুনে বীর্যসিংহ চেঁচিয়ে বদলেন--তোমরা কি তিব্বতের মানুষ ? কাল 
ভোমাদের সঙ্গে দেখ হবে। 

দেখা হয়েছে। বীর্যসিংহ পরদিনই জয়শীলকে নিয়ে গিয়েছেন 
অতীশ দীপঙ্করের কাছে। 

জয়শীলের মুখে অতীশ দীপঙ্কর শুনলেন তিববতের রাজা দেবগুরু 
জ্ঞানপ্রভের শেষ জীবনের ইতিহাস। 

অতীশ দীপঙ্কর বললেন-_ লোকান্তরিত রাজা দেবগুরু জ্ঞানপ্রভের 
কাছে আমি লঙজ্জিত। সবদিক বিবেচনা করে এখন আমি সাব্যস্ত 
করলাম যে আমি তিববত যাব। কিন্তু বিক্রমশীল মহাঁবিহারের স্থবির 
আমাকে সহজে যেতে দেবেন না-এই এক সমস্তা। এই জমগ্টার 
সমাধান করতেই হবে। তুমি যে আমাকে তিব্বতে নিয়ে যাওয়ায় 
জন্য এখানে এসেছ-_কেউ যেন জানতে না পারে। তুমি শিক্ষালাভের 
জন্য এদেশে এসেছ, একথা প্রচার করে এখানে অধ্যয়নে মন দাও। 


অতীশ দীপক্করের জন্যে তিববত থেকে বিস্তর সোনা! নিয়ে এসেছেন 
জয়শীল। আরেকদিন জয়শীল এসে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রণাম করলেন 
অতীশ দীপস্করকে, সব দোন! রাখলেন তার পায়ের কাছে। অতীশ 
দীপঙ্কর বললেন -আমি একশ-আটটি মন্দিরের অধ্যক্ষ, প্রত্যহ 
আমাকে বিস্তর সজ্ঘের কাজ করতে হয়। সেসব কাজের ভার থেকে 
মুক্ত হতে আমার কমপক্ষে দেড়বছর সময় লাঁগবে। তার আগে আমি 
কিছুতেই ভিষবত যেতে পারব না । এখন সব সোনা তোমার কাছে 
রেখে দাও। 

অতীশ দীপস্করের কথা মতো! কাজ করতে লাগলেন জয়শীল। 

বীর্ধসিংহ একদিন জয়শীলকে বঙ্গলেন--এই মহাবিহারের স্থবির 
রক্বীকর সবচেয়ে প্রভাবশালী, সঙ্ঘারামেয় তিনি সর্যাধ্যক্ষ। তুমি তীর 
শিষ্য হও। ডোমার অধ্যয়নে ও আচরণে তাকে তুষ্ট করো। তুমি 
বে'আতীশ দীপক্করকে আমন্ত্রণ জানাতে এসেছ, একা এখম গোপন 
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রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ। বনু পণ্ডিত গ্রহনক্ষত্রের মতো অতীশ 
দীপস্করের চতুদিকে আছেন, কিন্ত তিববতে তারা কিছু করতে পারবেন 
না। সাধু ও সপণ্ডিত অতীশ দীপক্করকে যদি আমরা তিববতে নিয়ে 
যেতে পারি তাহলে কাজের মতো কাজ হবে । 

কাজের মতো! কাজ আপাতত হওয়ার কথা নয়। আপাতত 
জয়শীল বিক্রমশীল মহাবিহারে একজন শিক্ষার্থী হয়ে গেলেন । 

বিক্রমশীল মহাবিহারের স্থবির রাজী হবেন না_এই আশঙ্কায় 
অতীশ দীপঙ্কর তার তিববত যাত্রার কথা সযত্বে গোপন রেখেছেন । 

তিববত যাত্রার আয়োজন গোপনে যখন প্রায় সম্পূর্ণ তখন অতীশ 
দীপঙ্কর একদিন সকালবেলা স্থবির রত্বাকরের কাছে গেলেন । বললেন-- 
হে শ্রদ্ধেয়, তিববতের এই আয়ুম্মানদের ভারতবর্ষের পবিত্র মহাতীর্ঘ- 
গুলি দর্শন করানো দরকার । 

স্থবির রত্বাকর সায় দিয়ে বললেন- আমিও আপনাদের সঙ্গে যাব। 
তীর্ঘদর্শন করে আমিও আপনাদের সঙ্গে ফিরে আসব। 

তীর্থদর্শন করে স্থবির রত্বাকর সকলের সঙ্গে বিক্রমশীল মহাবিহারে 
ফিরে এলেন। 

অতীশ দীপঙ্কর তারপর একদিন স্থবির রত্বাকরকে বললেন-- 
এবার আমি তিব্বতের আয়ুম্মানদের নিয়ে নেপালে ন্বয়ন্তুচৈত্যে যাব 
বলে ভেবেছি। 

স্থবির রড়াকর নিঃসন্দেহে বুঝতে পেরেছেন যে অতীশ দীপক্কর 
আসলে নেপাল হয়ে তিববতে চলে যাওয়ার জন্য গোপনে উদ্ভোগ 
করেছেন । 

স্থবির রত্বাকর স্পষ্টাক্ষরে জয়শীলকে বললেন--আমার ধারণ! ছিল 
যে এখানে তুমি অধ্যয়নের জন্যই এসেছ। কিন্ত কার্যত তুমি আমাদের 
পণ্ডিতকে অপহরণ করে নিয়ে যাচ্ছ আর পণ্তিতও যেন তাতে বেশ 
খুশিই হয়েছেন। তাঁকে আমি বাধা দেব না। কিন্তু তিন বছরের 
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বেশি যেন তিনি তিববতে না থাকেন। তারপর পণ্ডিতকে অবশ্যই 
ভারতবর্ষে ফিরিয়ে দিতে হবে। 

অতীশ দীপঙ্কর তিববতে যাচ্ছেন। যাত্রার পরিকল্পনা করেছেন 
জয়শীল। কথা অগত্য। জয়শীলকেই শুনতে হয়। 

বিক্লমশীল মহাবিহারের একজন তরুণ ভিক্ষু একদিন জয়শীলকে 
বললেন--গুরু অতীশ দীপঙ্কর আমাদের চোখের মণির মতো । তিনি 
তিববত চলে গেলে আমবা অন্ধ হয়ে যাব। আপনাদের এই মতলবের 
কথা যদি আমাদের রাজাকে জানিয়ে দিই তাহলে আপনাদের সমূহ 
বিপদ, অ।পনাদের প্রাণের ভয় আছে। কিন্তু আমি রাজাকে কিছু 
জানাব না। দেখবেন যে, পথে আমাদের গুরুর কোনও কষ্ট না হয়। 
আপনাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলে আবার কিন্তু আমাদের গুরুকে আমাদের 
কাছে কিরিয়ে দিতে হবে। 

অতীশ দীপন্করের জন্য তিববত থেকে বিস্তর সোনা নিয়ে আসা 
হয়েছে। সেসব সোনার একটি তিলও অতীশ দীপঙ্কর নিজের জন্য 
নিলেন না। সকল সোনা চারভাগে ভাগ করে তিনি নানা কাজের 
জন্য দান করে দিলেন। 

তারপর অতীশ দীপন্কর রওনা হলেন। বজাসনে এলেন । সেখানে 
শ্রন্ধা নিবেদনের পর বাঙলা ভাষায় একটি কবিতা লিখলেন। 

যেতে-যেতে পথে ভারতবর্ষের শেষ গ্রামে তার চোখে পড়ল তিন 
অসহায় কুকুরছানা। তিনি ওদের ফেলে যেতে পারলেন না; নিজের 
চীবরে ঢেকে নিয়ে চললেন। লোকে বলে ওসব কুকুরছানার বংশধরদের 
এখনও তিববতের দা অঞ্চলে দেখা যায়। 

নেপালে পা দিলেন অতীশ দীপঙ্কর । অল্পদিনের মধোই পৌঁছে 
গেলেন নেপালের রাজধানীতে । নেপালের রাজা তখন অনস্তকীতি। 
তিনি পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে অভ্যর্থনা জানালেন অতীশ দীপস্করকে। তার 
সনির্বন্ধ অন্থরোধে অতীশ দীপঙ্কর নেপালে এক বছর থেকে গেলেন। 
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নেপাল থেকে অতীশ দীপস্কর তীর প্রিয় শিষ্য রাজা নয়পালের 
উদ্দেশে “বিমল-রহ্নেখ-নাম” দিয়ে একটা চিঠি লিখেছেন । চিঠিখানায় 
তিনি নয়পাঁলকে বিস্তর সহৃপদেশ দিয়েছেন । চিঠিখানা থেকে কয়েকটি 
স€্পদেশ--তোমার নিজের যা দোষ তার প্রতি চক্ষুম্মীনের মতোই 
ব্যবহার করো, কিন্তু অন্যের দোষ সম্পর্কে অন্ধ হও; আপন দোষ 
প্রচার করো, অন্যের ভূলক্রটি সন্ধান কোরো না; অপরের গুণাবলী 
প্রচার করো, নিজের গুণগুলি গোপন রাখো ; মুনাফা এবং দান গ্রহণ 
কোরো না; শঙ্কা পরিহার করো; মৈত্রী ও করুণা ধ্যান করো । 

নেপালের রাজাকে অতীশ দীপঙ্কর একটি হাতি উপহার দিয়েছেন । 
বোধ হয় এই হাতির পিঠে চেপেই অতীশ দীপঙ্কর ভারতবর্ধ থেকে 
নেপাল পধন্ত গিয়েছেন। হাতিটি নেপালের রাজাকে উপহার দিয়ে 
অতীশ দীপস্কর বললেন--এই হাতিটিকে যেন যুদ্ধের কোনও কাজে 
ব্যবহার না করা হয়। 


নেপালে সাংঘাঁতিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়লেন বীর্যসিংহ। সাধ্যমতো 
চেষ্টা করলেন অতীশ দীপঙ্কর কিন্তু তাকে বাঁচাতে পারলেন না। 
বীর্যসিংহের অক।লমৃত্যুতে কাতর হয়ে পড়লেন অতীশ দীপন্কর। 
তিববতী সঙ্গীদের তিনি বললেন- আমাদের সৌভাগ্য নেই। 
আপনাদের সঙ্গে আর বীর্ষসিংহ নেই। 

সঙ্গীরা সান্তনা দিলেন অতীশ দীপঙ্করকে। এখনও অনেক পথ 
বাকি। 

নেপালের কাঠমু্ড থেকে ুক্তিনাথ, খোচরনাথ ও তাকলাকোট 
হয়ে মানসসরোবরের দিকে হিমালয়ের একটি পথ আছে। লোকে 
বলে, অতীশ দীপঙ্কর সদলে হিমালয়ের এই পথেই মানসসরোবর 
গিয়েছেন । 

হিমালয়ের পথ দুর্গম । চড়াই-উতরাইয়ের অন্ত নেই।." বরফ 
আর পাথর। বরফ আর পাথর। বনজঙ্গল--বড়-বড় গাছপালা, 
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ছোট-ছোট ঝোপঝাড়। নদীনালা আছে, হ্রদ আছে, ঝরনা আছে। 
কোথাও অতল খাঁদ। পাহাড় বেয়ে ধীবে ধীরে তুষারস্তুপ নেমে 
আসে। কোথায় কখন পাহাড় থেকে বৃষ্টিব মতো পাথরের পর পাথর 
গড়িয়ে পড়ে কে জানে । আবহাওয়া বিরূপ হলে ঝড়বৃষ্টিতে পথ 
আরও ছুর্গম হয়ে ওঠে । কিন্তু চতুর্দিকে হিমালয়েব অপরূপ সৌন্দর্ধ 
তুর্গম পথের সব কষ্ট ভুলিয়ে দেয় । 

অতীশ দীপক্কর হিমালয়ের হুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে চলেছেন । 

তাকলাকোটের প্রায় বাবো৷ মাইল দক্ষিণ পুধে কর্ণালী নদীব বাঁদিকে 
খোচরনাথ গুক্ষা। লোকে বলে, অতীশ দীপঙ্কর সেখানে একটি 
বর্ধাকাল কাটিয়ে গেছেন। 

তারপর আছে 'পুণ্যদত্ত নামে একটি গ্রাম। লোকে বলে, এই 
গ্রামটি অতীশ দীপঙ্বরের পুণ্যস্ৃতির উদ্দেশে নিবেদিত। এই গ্রামের 
খুব কাছে- হাজার গজেব মধ্যে--একটি বাস্তায় লোকে বলে, অতীশ 
দীপঙ্করের পায়ের চিহ্ন আছে। এই গ্রামের পাঁচ মাইলের মধ্যে 
একটি জায়গার নাম পদচিহঃ । লোকে বলে, অতীশ দীপন্করের পায়ের 
ধুলোয় পবিত্র বলেই জায়গাটার নাম পিদচিহঃ 

তারপর “সিদ্ধসলিল” নামে একটি ঝরনা! আছে। লোকে বলে, 
অতীশ দীপঙ্কর এই ঝরনাটি খু'ড়েছেন। 

অতীশ দীপস্কর যখন তিব্বত সীমান্তে ঢুকলেন তখন তাকে 
অভ্যর্থনা জানাতে এগিয়ে এলেন তিববতের সেনাপতি-_-তার সঙ্গে 
সাঁদা ঘোড়ার সওয়ার হয়ে এসেছে একশ সৈন্য । 

সেনাপতি বিনীতভাবে অতীশ দীপস্করকে বললেন--আমাদের 
দেশে আপনার আগমন কোনও অংশে দেবতার আবির্ভাবের চেয়ে কম 
নয়। এই করুণার জন্ত আমরা আপনার কাছে চিরণী হয়ে থনরব। 

রাজপ্রতিনিধিরা তিববত সীমান্তে দীপঙ্করকে বিপুল জংবর্ধন! 
আনিয়েছেন। চীনা ড্রাগনের ছবি আকা একটি পাত্রে তারা লবগ 
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সোডা ও মাখন দিয়ে তিববতী প্রথাঁয় প্রস্তুত একটি নতুন পানীয় 
অতীশ দীপক্করকে নিবেদন করে বললেন-_এই স্বর্গীয় পানীয় কল্পদ্রম 
-এর নির্যাস থেকে তৈরি করা হয়। 

অতীশ দীপঙ্কর জিজ্ঞেন করলেন__এই পানীয়টির নাম কি? 

জয়শীল বললেন-__গুরুদেব, এর নাম চা। তিববতের ভিক্ষুরাও 
এটি পান করেন। 

অতীশ দীপস্কর বললেন _তিববতের ভিক্ষুদের উন্নত শীলের গুণেই 
চায়ের মতো! এমন চমৎকার পানীয় প্রস্তুত হয়েছে। 

প্রথম চা পানের পর অতীশ দীপঙ্কর চায়ের গুণগান করে একটি 
কবিতা! পর্ষন্ত রচনা! করেছেন । 

অতঃপর একটানে মানসসরোবরে চলে আস! যেতে পারে। 

মানসসরোবর পৃথিবীর প্রাচীনতম হুদ, সবচেয়ে বিখ্যাত হুদ। 
বহু মানুষের কাছে মানসসরোবর পবিত্র তীর্থস্থান । এই সরোবরের 
আয়তন প্রায় দশ বর্গম।ইল। 

মানসসরোবরের কাকচক্ষু নীল জলে অজস্র মাছ ঘুরে বেড়ায়, 
রাশি-রাশি হাস চরে বেড়ায়। 

মানসসরোবর সমুদ্রপূষ্ঠ থেকে প্রায় পনের হাজার ফুট উ'চুতে। 
তিনশ ফুট গভীর। পুব উপকূল প্রায় ষোলে! মাইল, পশ্চিম উপকূল 
প্রায় তেরো মাইল, উত্তর উপকূল প্রায় পনের মাইল দক্ষিণ উপকূল 
প্রায় দশ মাইল--পরিধি একুনে প্রায় চুয়ান্ন মাইল; কোনাকুনি 
প্রায় পনের মাইল। ্‌ 

মানসসরোবরের একদিকে কৈলাস পর্বতমালা, আরেকদিকে জাসকর 
পর্বতমালা । উপকূলে নানা রঙের চকচকে অসখ্য পাথর ছড়িয়ে 


আছে। 
মানসসরোবর থেকে সরাসরি কোনও নদীর উৎপত্তি হয়নি; 


চতুর্দিকের পাহাড় থেকে কয়েকটি নদী এসে পড়েছে মানসসরোনরে । 
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কেউ বলতে পারে না সেসব নদীতে কখন কতখানি জল থাকবে কিংবা 
পাহাড়ের বরফ গলে কখন কতখানি জল বেড়ে যাবে । মানসসরোবরের 
চতুদিকে নদী _ পুবে ব্রম্মপুত্র, পশ্চিমে শতদ্র, উত্তরে সিম্ধু, দক্ষিণে 
কর্ণালী। 

শীতকালে তিনদিনে সমস্ত মানসসরোবর বরফে ভি হয়ে যায়; 
গোড়ার দিকে বরফ থাকে ধবধবে অন্বস্চ সাদা, মাসখানেকের মধ্যে 
বরফ অন্যরকম দেখায়-স্বচ্ছ শীল-সবুজ। গ্রীষ্মকালে বরফ গলে 
যায়, গলে যাওয়ার আগে বরফ ভাঙে ; বরফ ভাঙার দিনদশেক আগে 
মানসসরোবরে বিচিত্র শব্দ ওঠে-যেন জগতের সব বা্যন্থ ও 
জীবজন্ত একসঙ্গে আওয়াজ দিচ্ছে। বরফ যত তাড়াতাড়ি জমে তত 
তাড়াতাড়ি গলে না; বরফ গলে যাওয়ার পর আবার দেখা যায় 
মানসসরোবরের কাকচক্ষু নীল জল। 

বাতাস না বলে মানসসরোবর শান্ত। বাতাসের জোর বাড়লে 
ঢেউ ওঠে, বাতাসের জোরের সঙ্গে তাল মিলিয়ে বড়-বড় ঢেউ এসে 
আছড়ে পড়ে পাড়ে, জলের রঙ বদলে যায় জলের তলা থেকে ঘাসের 
মতো৷ লতাপাতা উঠে আসে, পরিচ্ছন্ন তট জগ্জালে ভরে যায়। পাড়ে 
যাই হোক, সরোবরের মধ্যবর্তী জল অচঞ্চল থাকে । বাতাস থেমে 
গেলে আর ঢেউ নেই, সরোবর আবার শীন্তু। 

প্রত্যেক খতুতে মানসসরোবরের আলাদা সৌন্দর্য । সুর্যোদয়ে ও 
সৃর্যাস্তে মানসসরোবরের সৌন্দর্য ও মহিমার কোনও তুলনা নেই। 

অতীশ দীপঙ্কর মানসসরোবরে পৌ'ছলেন। জলে ঈ।ডিয়ে তর্পণ 
করলেন। এই পবিত্র ও সুন্দর সরোবর তার খুব ভালো লাগল। 
তিনি এই সরোবরের তীরে সাতদিন থেকে গেলেন। 

তিববতের রাজধানী থোলিং। 

পয়ত্রিশজন সঙ্গী নিয়ে অতীশ দীপঙ্কর চলেছেন থোলিং-এর পথে । 
তিনি যাচ্ছেন একটি ঘোড়ায় চড়ে। উদাত্ত গন্তীর গলায় অতীশ 
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দীপঙ্কর অনর্গল সংস্কত মন্ত্র উচ্চারণ করে চালেনেন; এবং প্রত্যেক 
বাক্যের শেষে মধুর ভঙ্গিতে বাংলায় বলে যাচ্ছেন-__অতি ভাল ! ভা 
অতি ভাঙ্গ ! অতি মঙ্গল ! অতি ভাল হয়ে। 

থোলি-এর পথের ছুপাশে জনতা অভিনন্দিত করেছে অতীশ 
দীপঙ্গরকে | 

রাজ্যের সকল মন্ত্রীকে নিয়ে রাজ বোধিপ্রভ এগিয়ে এসে অতীশ 
দীপঙ্করকে সসন্্রমে বললেন_-আমি ভিক্ষু বোধিপ্রভ। আমার বন 
আকাজ্কষিত গুরুকে তিববতে আমন্ত্রণ জানাতে আমি এখানে উপস্থিত 
হয়েছি। 

থোলিং আর দূরে নয়। 

অতীশ দীপঙ্করকে নিয়ে যাওয়া হল থোলিং বিহারে । ১০৪২ 
সালের কথা। পরে অতীশ দীপঙ্কর তিব্বতে নানা জায়গায় গিয়েছেন 
বটে, কিন্তু থোলিং বিহারের আগে তিনি তিববতে আর কোনও বৌদ্ধ 
মঠে পদার্পণ করেননি | 

অতীশ দীপঙ্কর যখন তিববতে আসেন তখন তন্বশান্ত্ে 
রক্ুভদ্রের চেয়ে বড় পণ্ডিত তিববতৈে আর কেউ ছিলেন না। রন্তুতদ্র 
বয়সে অতীশ দীপস্করের চেয়ে পচিশ বছরের বড়। 

রত্বুভদ্র মনে-মনে ভাবলেন__আমার চেয়ে বড় পঞ্তিত ইনি কখনই 
নন। যাহোক, এর সঙ্গে একবার দেখা করা যাক। 

অতীশ দীপঙ্করকে নিমন্ত্রণ করলেন রতুভত্র | 

নিমন্্িত হয়ে অতীশ দীপঙ্কর এলেন। দেখলেন তান্ত্রিক দেধদেবীর 
বিস্তর মৃতি; রত্বভ্রের সামনে তিনি প্রত্যেক মুত্তির উদ্দেশে এক-একটি 
স্তোত্র উচ্চারণ করলেন । 

রত্বভত্র বললেন--এই স্তোত্রগুলি কে রচনা করেছেন ? 

অতাঁশ দীপঙ্কর উদ্ভর দিলেন--এগুলি এখনই আমি রচনা 
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তারপর রত্ুভদ্রের মুখে তার শান্ত্রজ্তানের খবর নিলেন অতীশ 
দীপঙ্কর । সব শুনে তিনি বললেন---আপনার মতো মান্থুঘ যখন আছেন 
তখন আমার তিববতে আসার দরক।র ছিল ন। 

অতীশ দীপঙ্কর তারপর হাতজোড় করে রত্বভদ্রকে বললেন-- দয়া 
করে বলুন, কীভাবে একজন মানুষ একাসনে বসে সব তন্ত্র সাধনা 
করতে পারে ? 

রত্রুভদ্ব উত্তর দিলেন-_একসঙ্ষে নয়। প্রত্যেকটি তন্ন আলাদাভাবে 
সাধনা করতে হবে। 

এই উত্তর শুনে অতীশ দীপঙ্কর বললেন--অপদার্থ! আপনি 
কোনও কাজের নন। এখন বুঝতে পারা কেন আমার তিববতে 
আসার দরক।র ছিল। সমস্ত তন্ত্র একই সঙ্গে সাধনা করা যার ও 
করতে হবে। 


অতীশ দীপস্কর তারপর রত্বভদ্রের কাছে তন্তব্যখ্যা করলেন। 
বিস্ময়ে ও শ্রন্ধায় অভিভূত হয়ে রন্্ভদ্র মনে-মনে ভাবলেন-_ মহা-মহা 
পণ্তিতদের মধ্যে ইনিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

অতীশ দীপক্করের শিষ্য হয়ে গেলেন রত্বভদ্র । জীবনে রত্বভত্্র 
অনেক গুরুর দেখা পেয়েছেন বটে, কিন্তু অতীশ দীপন্করের দেখা 
পাওয়ার আগে প্রকৃত গুরুর দেখা! পাননি । 

অতীশ দীপঙ্কর তারপর রদ্কুভদ্রকে 'ব্ুললেন--এই সংদারে যত্তণ। 
ছুসহ। তাই প্রত্যেকের 'প্রাণীহিতের জন্য সচেষ্ট হওয়া! দরকার এখন 
দয়া করে ধ্যানাভ্যাস করুন । 

অতীশ দীপঙ্করের কাছে রদ্বভদ্র সাধনপ্রণালী শিখে নিলেন । 

দিনের পর দিন রত্ুভদ্র সাধনা করলেন। নিজের শাধনকক্ষের 
বাইরের তিনদিকের দরজায় রদ্বতদ্র লিখে রাখলেন-যদি বিষয়সম্প্তি 
বা স্বার্থপর কোনও "চিন্তা ক্ণকালের জন্যেও আমার মনে উদ্দিত হয় 
তাহলে যেন ধামিকেরা আমার মত্তক উ্ণ করেন। 
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আগেই হয়তো! বলা ভালো! ছিল, থোলিং বিহারে অতীশ দীপঙ্কর 
রচনা! করেছেন “বোধি-পথ-প্রদীপ'- তিব্বতে প্রত্যেক বৌদ্ধতিক্ষুর 
অবশ্যপাঠ্য এবং প্রত্যেক বৌদ্ধধর্মানুরাগীর কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্ত্র । “বোধি- 
পথ-প্রদীপ? থেকে মাত্র তিনটি বাক্য উদ্ধত করি ; “নিজের জন্য এবং 
কেবল সংসার স্থখের জন্ঠ যিনি সকল কাজ করেন তিনি অধম পুরুষ । 
যিনি সংসারস্খে উদাসীন এবং স্বভাবত অন্যায় কাজে বিমুখ হয়েও শুধু 
নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত থাকেন তিনি মধ্যম গুরুষ। নিজের ক্ষতি করেও 
অন্যের সকল ছুঃখ দূর করতে যিনি সারাক্ষণ উৎসুক তিনি উত্তম পুরুষ 1” 

তিনবছর বাদে অতীশ দীপস্করকে তিব্বত থেকে ভারতবর্ষে ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে- জয়শীল সেইরকম কথা দিয়ে এসেছেন বিক্রমশীল 
মহাবিহরের স্থবিরকে। 

দেখতে-দেখতে তিন বছর তো হয়ে এল। 

তিববতে অতীশ দীপঙ্করের সঙ্গে জয়াকরের প্রথম দেখা ১০৪৪ 
সালে। 

জয়াকরের অন্ুনয়ে দীপঙ্কর তিববতে থেকে গেলেন। জয়াকরের 
অনুনয়েই অতীশ দীপঙ্কর মধ্যতিববতে যেতে আপত্তি করলেন না। 
বললেন-_বৌদ্ধসজ্ঘ যদি আমাকে আমন্থণ জানায় তাহলে সে-আমন্ত্রণ 
আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারি না । আমি নিশ্চয় যাব। 

জয়শীল সব শুনে -কাতর হয়ে অতীশ দীপস্করকে বললেন _ 
বিক্রমশীল মহাবিহারের স্থবিরের কাছে আমি কথা দিয়ে এসেছি যে 
তিন বছর পরে আপনাকে ভারতবর্ষে ফিরিয়ে নিয়ে যাব। প্রত, 
আপনি ভারতবর্ষে ফিরে চলুন । 

জয়শীলকে আশ্বাস দিয়ে দীপঙ্কর বললেন--তুমি যদি এই প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করতে ন! পারো তাহলে তোমার কোনও অপরাধ হবে না। 

অতীশ দীপঙ্কর ভারতবর্ষে ফিরে না এসে জয়াকরের সঙ্গে 
মধ্যতিববত ভ্রমণ আরম্ত করলেন। জয়াকরের বদ্ধমূল বিশ্বাস যে অতীশ 
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দ্বীপঙ্কর তিববতের বৌদ্ধদের সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্ধ। 

অতীশ দীপঙ্কর তখণ মধ্যতিববতে আছেন । 

তিব্বতের কয়েকজন পণ্তিত একদা লহালামা নামে একজন বিজ্ঞ 
বৌদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন__অমুক পপ্ডিতের কত জ্ঞান, তমুক পণ্ডিতের 
কত জ্ঞান ? 

লহালামা উত্তর দিলেন- অমুক পণ্ডিতের অত জ্ঞান, তমুক 
পণ্ডিতের অত জ্ঞান। 

তারপর প্রশ্ন হল--অতীশ দীপঙ্করের কত পাঞ্তিত্য ? 

উত্তরে লহালাম! আকাশের দিকে চোখ তুলে মুখে টকটক শব 
করে বললেন__ও তার পাণ্ডিত্য ! ওঃ. তার পাণ্ডতিত্য ! 

অর্থাৎ লহালামাথ মতে অতীশ দীপহ্ধরের পাণ্ডতিত্য ভাষায় বর্ণন! 
করা যায় না। 

জয়াকর তিববতে অতীশ দীপস্কবের সব/চয়ে বিশ্বস্ত ও অনুগত শিষ্য । 
তিশি বহুবার বিনীতভাবে বলেছেন--আমি একজন সামান্য উপাসক 
মাত্র এবং প্রভুব বিশ্বস্ত অনুচরং সকল কাজে প্রভুর আদেশ পালন 
করাই আমাব জীবনের ব্রত। 

বলা বাহুল্য হলেও বল! দরকার, তিববতেই অতীশ দীপস্কর শেষ 
নিশ্বাস ফেলেছেন। অন্তিমকালে তিনি শিষ্দের বললেন-আ'মি চলে 
ঘাচ্ছি। আমার জায়গায় কাজ করবে জয়াকর। আমাকে তোমরা 
যমন শ্রদ্ধাভক্তি করে! জয়াকরকে তেমনি শ্রদ্ধাভক্তি করবে । পাথিব 
বিষয়ে বিহ্বল হবে না। তোমাদের আশীবাদ করি । 

১০৫৪ সালে অতীশ দীপস্কর মারা গেছেন। শেকে বিহ্বল 
ছযেছেন জয়াকর। অতীশ দীপস্করকে প্রণাম নিবেদন করে জয়াকর 
ধরচিত একটি স্তোত্রে বলেছেনঃ “এই হিসবৎ দেশে আমার চেয়ে 
তক্তিমান অনেক ভক্ত আপনার আছে + তবু মাতা যেমন আপন 
ম্তানকে স্সেহ করেন তেমনি আপনার করুণার দ্বারা, হে আমার গুরু, 
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আপনি আমাকে পরিচালন করুন । হে মহান, সর্বত্র, সর্ককালে যেন 
আপনাকে আমার নাথরূপে পাই ; সম্যক সন্বোধি লাভের জন্য আপনি 
আমাকে প্রথম উপদেশ দান করুন--” 

অতীশ দীপস্কর যে-কালের মানুষ সেকালের ভারতবর্ষে ভার মতে 
চরিত্র, পাণ্তিত্য, মনীষা! ও অধ্যাত্্গরিমা আর কারও ছিল না। 
ভারতবর্ষ ও তিব্বতের মধ্যে মিলনসেতু রচনায় অতীশ দীপস্করের 
কৃতিত্ সকলের চেয়ে বেশি । ভারতবর্ষে, নেপালে ও তিববতে বিস্তর 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে অতীশ দীপক্করের নাম 
জন্ছেভ।বে জড়িত। তার প্রেরণায় পৃথিবীতে বৌদ্ধদের সংখ্যা ত্রমশ 
বেড়েছে । তিব্বতীরা যখন বৌদ্ধধর্মের গুঢ় অর্থের ভুল ব্যাখ্যা আরম্ত 
করেছে তখন অতীশ দীপস্কর তাদের নির্ভুল পথ দেখিয়েছেন । 

অতীশ দীপক্করের আগেও কয়েকজন বৌদ্ধ পণ্ডিত ভারতবর্ষ থেকে 
ভিরবতে গিয়েছেন কিন্তু কেউ তার মতো খ্যাতি ও সম্মান পাননি । 
সেঘুগে তিববতের সকল শ্রেণীর মানুষের উপরেই অতীশ দীপন্করের 
উপদেশের প্রভাব পড়েছে । তিনি বনু গ্রন্থ রচনা ও অনুবাদ করেছেন 
_-তিববতের সাহিতাকে বিপুলভাবে সমবদ্ধ করেছেন। তিববতের 
সংস্কৃতিতে অতীশ দীপস্কর আমূল পরিবর্তন এনে দিয়েছেন । তিববতের 
মানুষের কাছে তিনি ন্যায্য কারণেই মিহাপ্রভূ” হিসেবে সম্মান 
পেয়েছেন । 

হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মতে অতীশ দীপন্কর একজন প্রকাণ্ড পুরুষ, 
অসাধারণ শক্তিশালী । দীনেশচন্দ্র সেনের মতে অতীশ দীপক্কর 
বাঙালির চিরগৌরব ; অতীশ ' দীপস্করের উপর এশিয়ার সমস্ত মানুষের 
এমন বিপুল শ্রদ্ধা ছিল যে তাঁর নাম শুনলে রাজচ ব্রবরতাঁদের মাথা নত 
হয়ে যেত ? বুদ্ধদেবের পর বৌদ্ধজগতে অতীশ দীপন্ককরের মতো আর 
কোনও মানুষ জন্মগ্রহণ করেননি । 

তিববতের বহু লোক এখনও অতীশ দীপস্করকে দেবতা জ্ঞানে পুজো 
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করে। 
এবং তিব্বত থেকে অনেক দূরে নিজের জন্মভূমিতে অতীশ দীপস্কর 

এখনও ম্মরণীয় হয়ে আছেন। বজ্যোগিনী গ্রামের একটি এলাকা 

দেখিয়ে লোকে এখনও পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে বলে_ অতীশের ভিটে । 
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জয়দেব কেঁদুলি 


বীরভূম জেলায় একটি গ্রামের নাম কেন্দিত্ব, চলতি কথায় কেঁছুলি 

এই কেঁছুলিতে জয়দেব গোস্বামীর জন্ম । জয়দেবের বাবার না; 
ভোজদেব, মায়ের নাম বামাদেবী। 

জয়দেবের ছেলেবেলা কেটেছে, বলতে গেলে, বনেজঙ্গলে | ঘরবাড়ি 
ভাল লাগে না। ভাল লাগে গাছপালা, নদী, অক।শ, মাঠ আর গান, 
থেকেথেকে মনে হয় কোথায় যেন বাঁশি বাজে। কার বাঁশিবে 
জানে । 

কয়েকজন পাড়াপড়শি পুরীধাম থেকে তীর্থ সেরে ফিরে এসেছেন । 
তাদের মুখে দিনরাত কেবল পুরীধাম আর জগন্নাথের কথা । 

পুরী মহ পুণ্যতীর্চ সেখানে জগন্নাথের মন্বির আছে। মন্দিরে 
জগন্নাথের আসন একখানা পাথরের রদ্বেদী, ষোলো ফুট লম্বা» তেরো 
ফুট চওড়া, চার ফুট উচু। লোকে বলে, এই রত্ববেদীর মধ্যে লক্ষ 
শালগ্রামশিলা আছে। এই রত্তবেদীর মাহাত্ম্য বিপুল। 

অসংখ্য ভক্ত জগন্নাথ দর্শনের জন্য পুরীতে এসেছেন। জগন্নাথের 
চোখে মানুষ ও কীট সমান, ধনী আর গরিব এখানে জমানভাবে 
জগন্নাথের সামনে দীড়াতে পারে। পুরীতে জাতবিচার নেই, জগন্নাথের! 
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নহাপ্রসাদ পাওয়ার জন্য জাতপাতের প্রশ্ন অবান্তর। 

শুনে মুগ্ধ হলেন জয়দেব । ঘর-সংসার ছেড়ে চলে গেলেন 
পুবীধামে। দিন কাটাতে লাগলেন জগন্নাথের সেবা করে। জয়দেবের 
ভক্তি দেখে অনেকেই মুগ্ধ । ছু-একজন তাব শিষ্য পর্যন্ত হয়েছেন । 

নিজের কন্যাকে নববধূ সাজিয়ে একদিন একজন ব্রাহ্মণ মন্দিরে 
এসেভেন। মানত আছে, এই কন্াকে জগন্নাথের শ্রীচবণে উৎসর্গ করে 
দিতে হবে। কন্যাব নাম পল্লাবতী । 

পদ্ম।বতীকে নিয়ে ত্রাঙ্থী1 চলে গেলেন জগন্নাথের বেদীমূলে। 
ভমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কবলেন জগন্নাথকে । বললেন- আমার মানত ছিল 
পন্মাবতীকে তোমাব চবণে উৎসর্গ কবব। আজ পল্মাবতীকে তোমার 
চবণে উৎসর্গ করে দিতে এসেছি। 

জগন্নাথ প্রত্যদেশ দ্িলেন--জয়দেব নামে আমাৰ একজন ভক্ত 
সংসার ছেড়ে আমাব নাম সার করেছে। তুমি তাকেই এই কন্তা 
সম্প্রদান করো। 

জগন্নাথের প্রত্যাদেশ অক্ষরে-অক্ষরে মেনে নিলেন ব্রাহ্মণ। 
ঈয়দেবের কাছে উপস্থিত হলেন। বললেন--জগন্নাথ আমাকে তোমার 
হাতে পদ্মাবতীকে সম্প্রদান করাব প্রত্যাদেশ দিয়েছেন। 

জয়দেব বললেন--আমি সংসার ছেড়ে এসেছি, আর সংসারী হব 
না । 

কিন্ত জগন্নাথের প্রত্যাদেশ ব্রাহ্মণ অক্ষরে-অক্ষরে মেনে নিয়েছেন। 
তিনি পন্মাবতীকে জয়দেবের কাছে রেখে চলে গেলেন। 

জয়দেব হতভম্ব হয়ে পদ্মাবতীকে বললেন__তুমি কোথায় যাবে 
বলো, তোমাকে সেখানে রেখে আসি। আমার সঙ্গে তৌমার থাকা 
হবে না। 

পল্মাবতী কাঁতরভাবে বললেন _-জগন্নাথের আদেশে আমার বাবা 
গামাকে তোমার হাতে সমর্পণ করেছেন। তুমি আমার স্বামী। তুমি 
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যাই বলো, আমি তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকব, কিছুতেই তোমাকে ছাড় 
না, সারাজীবন তোমার সেবা করব। 

জয়দেব বল.লন- এই মন্দিরের দরজার কাছে ধুলোয় আমার 
বাসা । আমি তোমাকে কোথায় নিয়ে রাখব ? 

পল্লাবতী ঘাড় নেড়ে বললেন-তা আমি জানি না। তুমি 
যেখানেই থাকো, আমি তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকব । 

কী আর করা যায়, পল্মাবতীকে নিয়ে জয়দেব সংসারী হলেন। চলে 


এলেন কেঁছুলিতে। 

পদ্মাবতী নৃত্যগীতে নিপুণা । 

কেঁছুলিতে জয়দেবের সামান্ত কুটির । সব শুন্ত লগে। এত শুন্ত 
লাগে কেন? কারণ খুঁজে পাওয়া গেল। সামনাসামনি ভগবানের 
সেবা করতে না পারলে মন তো শৃন্য লাগবেই । 

অজয় নদের তীরে কদশ্বখণ্ডীর ঘাট । এই ঘাটের বর্ণনায় আছে-_ 
অজয়ে তরঙ্গ বহে অতি স্ুশৌভন। কিনারে পুষ্পের শোভা! গন্ধে হরে 
মন। অনেক সময়ে জয়দেব এই ঘাটে এসে বসে থেকেছেন । এখানেই 
জয়দেব এক পৌষসক্তান্তিতে দৈবাৎ পেয়ে গেলেন রাধামাধবের মৃতি। 

কেঁছুলিতে জয়দেব নিজের কুটিরেই রাধামাধবের মুতি প্রতিষ্ঠা 
করলেন। রাধাকৃষ্ণ সম্পর্কে গীতগোবিন্ধ' নামে একখান! কাব্য রচনায় 
হাত দিলেন তিনি । কৃষ্ণ, জয়দেবের কাছে, স্বয়ং ভগবান । প্রত্যেকদিন 
জয়দেব ভোররাত্রে উঠে রাঁধামাধবের আরতি করেন, সকালবেলা ফুল 
তুলে আনেন, পদ্মাবতী মাল! গাঁথেন, জয়দেব লিখতে বসেন 
'গীতগোবিন্দ । 

খানিকক্ষণ লেখার পর নদীতে সান করতে যান জয়দেব । ম্নানের 
পর বাড়িতে এসে রাধামাধবের পুজো করে খাওয়াদাওয়া সেরে কিছুকাল 
বিশ্রাম করেন। তারপর আবার লিখতে বসেন। 

দশম সর্গের নবম শ্লোকের মম শিরসি মণ্ডনম্‌? পর্যন্ত লিখে জয়দেব, 
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সমস্তায় পড়লেন। কৃষ্ণ বলছেন রাধাকে--মম শিরসি মগডনম''' | 
জর্থাং জয়দেব লিখতে চাইছেন যে কৃষ্ণ রাধাকে বলছেন--আমার 
শিরোত্ষণ তোমার পরম সুন্দর পদপল্লব এই মস্তকে স্থাপন করে! । 

কিন্ত জয়দেবের চোখে কৃষ্ণ তো| স্বয়ং ভগবান। তিনি কেমন করে 
লিখবেন ষে বাধার পাদপদ্ন কৃষ্ণ নিজের মস্তকে স্থাপন করার কথা 
বলছেন? 

এমন কথা লেখা জয়দেবের পক্ষে অসম্ভব । অথট অন্ত কোনও 
কথাও কলমে আমছে না। দীর্ঘশ্বম ফেলে কলম বন্ধ করলেন 
জয়দেব । সমস্যার কথা। 

মান করতে চলে গেলেন জয়দেব । 

পল্মাবতীর চোখে পড়ল সেদিন জয়দেব অন্যাদিনেব চেয়ে অনেক 
আগে জন সেরে ফিবে এলেন। 

অন্যদিন যা করেন না, সেদিন তাই করলেন জয়দেব। পুঁথি খুলে 
কীযেন লিখলেন। তারপর রাধামাধবেব পুজো কবে খাওয়াদাওয়া 
সেরে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়লেন । 

জয়দেবের পাতে খেতে বসলেন পল্মাবতী । ররাবরই এই নিয়ম । 

খানিকক্ষণ বাদে দেখা গেল জয়দেব আবার স্সানান্তে বাড়িতে 
ঢুকছেন। পদ্মাবতী অবাক হয়ে গেলেন। এই তো খানিকক্ষণ আগে 
জয়দেব স্নান সেরে এসেছেন, পুঁথি খুলে কী যেন লিখেছেন রাধামাধবের 
পুজো করে খওয়াদাওয়ার পর নিজের ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়েছেন । 
আবার কীভাবে জয়দের সন ষেরে ফিরে এলেন ? 

পল্লাৰতীকে খেতে দেখে জয়দেবও অবাক হয়ে গেলেন। তিনি 
খাওয়ার আগে পদ্মাবতী তো কখনও খেতে বসেন না। আজ এই 
অনিয়ম কেন? জয়দেবকে দেখে খাওয়া ফেলে উঠে এলেন পঞ্লাবতী ৷ 

পল্মাঘতীর মুখে সব শুনলেন জয়দেব । ছুজনে ছুটে গেলেন ঘরের 
মধ্যে। কেউ কোথাও নেই। কিন্তু ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে আছে কৃষোয় 
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শরীরের মনোহর সুগন্ধ । 

জয়দেব পু'থি খুলে দেখলেন, লেখা আছে-দেহি পদ-পল্লবমুদারম্‌ 
অর্থাৎ স্বয়ং কৃষ্ণ এসে জয়দেব সেজে রাধার উদ্দেশে লিখে গিয়েছেন__ 
'**দেহি পদ-পল্পবমুদারম, আমার শিরোভূষণ তোমার পরম সুন্দর 
পদপল্পব এই মস্তকে স্থাপন করো । 

নিজের হাতে জয়দেব যা লিখতে পারেননি, জয়দেব সেজে স্বয়ং 
ভক্তবৎসল কৃষ্ণ তা লিখে দিয়ে গিয়েছেন । 

আর কোনও সমস্তা রইল না। 

জয়দেব বিহ্বল হয়ে বললেন__পদ্ম।বতী, তুমি ধন্য । খানিকক্ষণ 
আগে যিনি মামার ছদ্মবেশে তোমাকে দেখা দিয়েছেন তিনি স্বয়ং 
শ্রীকৃষ্ণ । 

স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ পড়ে আছে থালায়। দ্জনে খেতে বসলেন। 
এমন প্রসাদ কজনের ভাগ্যে জোটে ! 





এই ঘরবাড়ির ধুলোয় আজ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের পায়ের ধুলো পড়েছে। 
ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে জয়দেব আ'র পল্লাবতী বারংবার বলতে লাগলেন-_ 
দেহি পদ-পল্পবমুদারম্, দেহি পদ-পল্লবমুদ্ারম্, দেহি পদ-পল্লবমুদারম্‌। 

তারপর কিছুদিনের মধ্যে জয়দেব “গীতগোবিন্দ' সম্পূর্ণ করে 
ফেললেন । 

রাধামাধবের সামনে জয়দেব 'গীতগোবিন্দ' গান করতে লাগলেন। 
জয়দেবের বাল্যবন্ধু পরাশরও গল মিলিয়ে দিলেন। পরাশরের গলাও 
বড় মধুর, গান বড় সুন্দর। পরাশরের গলায় “গীতগোবিন্দে'র গান 
শুনে জয়দেব মুগ্ধ । 

“গীতগোবিন্দের মহিমার কথা চতুদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
'শীতগোবিন্দের গান শুনে আত্মহারা হয়েছেন অসংখ্য ভক্ত ও ভাবুক। 
মানুষের মুখে-মুখে গীতগোবিন্দের গান। 
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“গীতগোবিন্দ' নিয়ে একটি আশ্চর্য কাহিনী আছে। 

পুরীতে একদিন একজন মালিনী বেগুন ক্ষেতে বেগুন তুলতে- 
তুলতে গীতগে।বিন্দের গান গাইছেন। তন্ময় হয়ে গান গাইতে 
লাগলেন মালিনী । কিন্তু ক্ষণে-ক্ষণে তার মনে হল, কে যেন তার 
গানেব সুরে সুর মিলিয়ে বাঁশি বাজাচ্ছে। কে? কাউকে তো দেখা 
যাচ্ছে না। চোখে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না বটে, কিন্ত মনে হচ্জে কে যেন 
বেগুন ক্ষেতে ঘুবেঘুবে লুকিয়ে গান শুনছে আর স্তর মিলিয়ে বাশি 
বাজাচ্ছে। 

পুরীর মন্দিরের দবজাী যখন খোলা হল তখন দেখ। গেল স্বয়ং 
জগনন।থের সবাঙ্গে বেগুন ক্ষেতের ধুলো আর কাটা । 

খবব পেয়ে পুরীর রাজা ছুটে এলেন। জগন্নাথের সর্বাঙ্গে এত 
ধুলো আর কাটা! কেন? উত্তৰ পেতে দেরি হল না। জানা গেল, 
বেগুন ক্ষেতে মালিনীর 'গীতগোবিন্দ' গান শুনতে গিয়ে জগন্নাথের 
সবাঙ্গে এই ধুলো আর কাটা লেগেছে । 

বাজ! তখনই পালকি পাঠিয়ে দিলেন মালিনীর কাছে। মালিনী 
এলেন মন্দিরে। গীতগোবিন্দ' গান করলেন। 

তারপর কতকাল চলে গেছে। এখনও জগন্নাথের মন্দিরে 
'গীতগোবিন্দ' গাওয়া হয়। গীতগে।বিন্দের প্রশংসায় সকলে পঞ্ুখ । 
'গীতগোবিন্দ সস্কত ভাষায় লেখা কাব্য । 'গীতগোবিন্দ' ছাদশ সর্গে 
বিভক্ত, প্রত্যেক সর্গের আলাদা নাম। 'গীতগোবিন্দে আশিটি প্লোক 
ও চক্লিশটি গীত আছে। 

স্বকুমার সেনের মতে বাংলাভাষায় লেখা না হালেও “গীতগোবিন্দ' 
বাঙালির কাব্য, কালিদাসের 'মেঘদূত' ছাড়া আর কোনও কাব্য সমগ্র 
ভারতবর্ষে এমন আদর পায়নি । 

নানা ভাষায় 'গীতগোবিন্দের শতাধিক টীক! প্রণীত হয়েছে। 
'গীতগোবিন্দের অনুকরণে রচিত আটদশখানা কাব্যের নাম পাওয়া 
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ষায়। 

আবাব েঁচলাত ফিরে যাওয়া দরকার। কেঁছুলিকে বাদ দিয়ে 
জয়দেবের কথা বলা চলে না, আবার জয়দেবের কথা বাদ দিলেও 
কেঁছুলি নিঃস্ব হয়ে যায়। 

কেঁহুলিতে শাকভাত খেয়ে জয়দেব ও পল্মাবতীর দিন কেটে ষাচ্ছে। 
অভাবেন জন্য কারও কোনও কষ্ট হয় ন।। কিন্ত টাকাকড়ির অভাবে 
যেদিন রাধামাধবের পুজোয় বিদ্ধ ঘটে সেদিন মনে বড় কষ্ট হয়। 

অন্তত কিছু টাক।কড়ি যে।গাড় করতে পাঞ্লে রাধামাধবের পুজোয় 
আর কোনও বিদ্বের আশঙ্কী থাকে না। কিছু টাকাকড়ি যোগ।ড়েব 
আশায় জয়দেব বেরিয়ে পড়লেন। দিনের পর দিন কেটে গেল। 
দেশ-দেশাস্তরের দরজায়-দরজ।য় ঘুরে কিছু টাকাকাড যোগাড় হল। 
যথেষ্ট হয়েছে, আর দরকার নেই । এবার কেঁছুলিতে ফিরে যাওয়া ভাল। 

ফিরতি পথে একদিন জয়দেব একটা জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যাঁচ্ছেন। 
যেতে-যেতে উদাত্ত গলায় গাইছেন-_ধীরসমীরে যমুনাতীরে বতি বনে 
বনমালী ৷ 

হঠাৎ কয়েকজন ডাকাতের হাতে পড়লেন জয়দেব । তারা সব 
টাকাকড়ি ফেড়ে নিল। তারপর জয়দেবকে একটা শুকনো কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়ে চলে গেল । 

জয়দেব বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। তিনি কৃষ্ণ নাম নিতে 
লাগলেন--কৃষ- কৃষ্ণ, কৃঞ্চ-কৃষ্ কৃষ্ণ-কৃঝ । 

ওই এলাকার রাজা তখন এই জঙ্গলে শিকার করতে এসেছেন। 
দৈবাৎ কৃষ্ণ নাম তাঁর কানে গেল। এখানে কে কৃষ্ণ নাম করে? 
কোখেকে আসছে এই কৃষ্ণ নাম ? 

গলার স্বর শুনতে-শুনতে শুকনো কুয়োর কাছে এলেন রাজা । 
জয়দেষকে উদ্ধার করলেন। 

পালকিতে করে জয়দেষকে সযতবে রাজপ্রাসাদে নিয়ে এলেন রাজা 1. 
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এয়দেব সারাক্ষণ শুধু কৃষ্ণের চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকেন । ট ন্ন- 
চিতনীলকলেবরপীতবসনবনমালী | 

জয়দেবের স্বভাবচরিত্র দেখে ও গান শুনে রাজা মুগ্ধ। কোনও 
একটা কাজ করে কি জয়দেবকে সন্তষ্ঠ করা যায় না? রাজা ব্যাকুল 
হয়ে বললেন-_আমি আপনার জন্ত কী কাজ করলে আপনি সন্তষ্ট 
হবেন বলুন। 

জয়দেব বললেন- আপনি প্রতিদিন অভ্যাগত বৈষ্ণবদেব সাধ্যমতো 
পবিচর্যা করুন। তাহলেই আমি সন্তুষ্ট হব। 

রাজবাড়িতে বৈষ্ণবসেবার ধুম পড়ে গেল। খবর পেয়ে প্রতিদিন 
অজন্ বৈষ্ণব আসছেন, প্রত্যেকে তৃপ্ত হয়ে ফিবে যাচ্ছেন। 

কয়েকজন ডাঁকাত--যাবা একদিন জঙ্গলের মধ্যে জয়দেবেব টাকা- 
কড়ি কেড়ে নিয়েছে এবং জয়দেবকে শুকনো কুয়োর মধো ফেলে 
দিয়েছে _ একদিন বৈষব সেজে রাজবাঁড়িতে এসে উপস্থিত । 

জয়দেব চিনতে পাবলেন তাদের । বাজাকে বললেন - ওদেব যেন 
বিশৈষভা,ব পরিচর্যা করা হয়। 

বিশেষ পরিচর্যা পেয়ে ডাকাতেব দল চিন্তায় পড়ল। জয়দেব 
নির্ঘাত তাদের চিনতে পেরেছে । সব কথা রাজাকে বলে জয়দেব এবার 
হয়তো তাদের শুলে চড়াবে। 

পালাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল ডাকাতের দল। 

কিন্ত কোথায় পালাবে ? জয়দেবের অনুমতি নেই, অতএব তাদের 
রাজবাড়ি থেকে পালানোর পথ বন্ধ। চতুদিকে কড়া পাহারা । কিন্তু 
বিশ্যে পরিচর্যায় কোনও ত্রুটি নেই । 

ভয়ে-ভয়ে ডাকা তেরা খাওয়া-দাওয়! ছেড়ে দিল। 

জয়দেব বুঝতে পারলেন ওদের মনের অবস্থা! । 

জয়দেবের ফথায় রাজা ওদের প্রচুর ধনদৌলত দিলেন। ধনদৌলত 
নিয়ে ওঁরা বিদায় হয়ে গেল । রাজার হুকুমে দর ধনদৌপত বয়ে নিয়ে 
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গেল রাজবাড়ির কয়েকজন ভূত্য । 

রাস্তা যেতে যেতে একজন ভূত্য জিজ্ঞাসা করল--আজ্ছে, 
আপন।দের বিশেষভাবে আদর-অভ্যর্থনা করার জন্তা জয়দেব কেন 
রাজাকে এত অন্তরোধ করলেন? জয়দেব কেন রাজাকে আপনাদের 
এত ধন-দৌলত দিতে বললেন ? জয়দেব কি আপনাদের খুব চেনাজানা 
মানুষ? 

ডাকাতদের সদার বলল- জয়দেব কে? ও ওই ভগ বাঁবাজীর 
নাম বুঝি জয়দেব? হ্যা, ও আমাদের খুব চেনাজানা মানুষ । আমরা 
এক রাজার বাড়ি চাকর ছিলম। তোমাদের ওই ভণ্ড বাবাজী সেখানে 
এমন ক।ও কবেছেন যে সেই রাজা রেগে আগুন, তার হুকুমে আমরা 
ওই ভণ্ড বাবাজীকে মেরেধরে তাড়িয়ে দিয়েছি। পাছে ওই ভঙ্ত 
বাবাজীর কথা তোমাদের রাজাকে জানিয়ে দিই, এই ভয়েই উনি 
আমাদের বিশেষ আদর-অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করেছেন । 

জয়দেবের নামে এত বড় মিথ্যেকথা শেষ করতে-না-করতে সর্দার 
আর তার দলের সব ডাকাত মাটিতে পড়ে গেল, যেন তাদের পায়ের 
তলায় মাটি চোখের পলকে সরে গেছে, যেন তাদের শরীরে আর প্রাণ 
নেই । 

রাজবাড়ির ভৃত্যেরা ছুটতে- ছুটতে রাজবাড়িতে এসে এই অপুৰ 
বৃণ্তাস্ত রাজাকে জানাল । 

জয়দেবকে রাজা জিজ্দেস করলেন-__কী বাপার ? 

ডাকাতদের কথা আগাগোড়া খুলে বললেন জয়দেব। তারপর 
বললেন-_মহারাজ, পরহিংসা করা কর্তব্য নয়। ছুষ্ট লোককেও 
দয়া করা উচিত। সেইজন্যই ডাকাতদের কোনও অনিষ্ট না করে ধন- 
দৌলত দিয়ে তাদের সম্মানিত করেছি। 

কিছুদিন বাদে আবার কেঁছুলিতে ফিরে এলেন জয়দেব । 

জয়দেব কোন আমলের মানুষ ? লক্ষ্পণসেন সম্ভবত; ১১৭৯ সাল 
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একে ১২০৫ সাল পর্যন্ত রাজত্ব করেছেন। লক্ষমণসেনের রাজসভা 
অলংকৃত করেছেন পাচজন বিখ্যাত কবি--ধোয়ী,সউমাপতিধর, গোবরধন, 
শরণ, জয়দেব । এই পাঁচজন কবির মধ্যে জয়দেব নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

একটি কাহিনী আছে। 

রাজ! লক্ষ্মণসেনেব সভায় একদিন একজন গুণী এসে বললেন-_ 
আমার নাম বুড়ন মিগ্র। সঙ্গীত এবং নানা শাস্ত্রে আমার সমান 
পাগ্ডিত্য। 

শেখ জলালউদ্দীন তখন সেখানে উপস্থিত। তিনি বললেন- একটা 
রাগ আল।প করুন তো, শুনি । 

বুড়ন মিশ্র পঠমঞ্জরী রাগ আলাপ কবলেন। 

কাছাকাছি একটা অশ্ব গাছ। বুড়ন মিশ্রের গানে অশ্বথ গছের 
সব পাতা ঝরে পড়ল। 

সকলেই ধন্য ধন্য করে উঠলেন। বাজনা বাজতে লাগল। রাজা 
লক্ষ্মণসেন জর়পত্র দিতে রাজী হলেন বুড়ন মিশ্রকে। 

পদ্মাবতী তখন গঙ্গান্সানে যাচ্ছিলেন। বাজনা শুনে তিনি সভায় 
এলেন। বললেন__আমি এবং আমার স্বামী থাকতে সঙ্গীতে জয়পত্র 
নেবেন কে? আপনারা আমার স্বামীকে খবর পাঠান। 

শেখ জলালউদ্দীন ঝবললেন-_ আপনার স্বামীর কথা পরে হবে। 
এখন আপনিই একটা রাগ আলাপ করুন । 

পদ্মাবতী গান্ধার রাগ আলাপ করঙ্গেন। 

গঙ্গায় অনেক নৌকো! নোঙর করা ছিল। পদ্নাবতীর গানে সব 
নৌকো উজান বেয়ে চলে গেল । 

সকলেই বললেন--কী আশ্চর্য, গাছ তো তবু সজীব, বুড়ন মিশ্রের 
গীনে তার পাতা ঝরেছে। আর এ যে নিজীব নৌকো উজান নেয়ে 
চলে গেল। 

শেখ জলালউদ্দীন বললেন--আপনাদের ছুজনের মধ্যে কে 
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ভ্রিতেছেন শান্ত্রবিচারে তা সাব্যস্ত হোক। 

বুড়ন মিশ্র বললেন -আমি কোনও মহিলার সঙ্গে বিচার করতে 
চাই না। এ-রাজ্যে দেখছি পুরুষেরা মুখ । 

পদ্মাবতী তখন একজন দাসীকে পাঠিয়ে দিলেন বাঁড়িতে। বাড়ি 
থেকে জয়দেব চলে এলেন রাজসভায় । 

আগাগোড়া বৃত্তান্ত শুনে জয়দেব বললেন--গাছের পাতা ঝরে 
পড়ল, এ আব আশ্চর্য কী। বসস্তকালে গছের পাতা তো আপনা- 
আপনি ঝরে পড়ে। 

শেখ জলালউদ্দীন বললেন-_-তা৷ পড়ে কিন্তু একদিনে একসঙ্গেই 
৩1 সব পাতা ঝরে পণ্ড না। 

জয়দেব বললেন--আচ্ছাঃ ওই গ|ছটায় নতুন পাতা যাতে গজায় 
বুড়ন মিশ্র তার ব্যবস্থা করুন । 

বুড়ন মিশ্র বললেন - তা আমি পারব না। 

শেখ জলালউদ্দীন তখন জয়দেবকে জিজ্ঞেস করলেন--আপনি 


পারেন ? 

জয়দেব বললেন - পারি। 

বলে জয়দেব বস্তু রাগ আলাপ করলেন। জয়দেবের গানে গাছটি 
নতুন কচি পাতায় ভবে উঠল । 

বুড়ন মিশ্র হার মেনে নিলেন। রাজলভায় জয়দেবের খুর প্রশংসা 
হল। 

কিছুকাল পর বৃন্দাবন যাওয়ার জন্ক ব্যাকুল হয়ে পড়লেন জয়দেব। 

রাঁধামাধবকে ঝুলিতে নিয়ে জয়দেব রওনা হলেন। কেঁছুলি থেনে 
বুন্দাবন অনেক দূরে। তা হোক। রাধামাধবকে নিয়ে জয়দেব একদি* 
বৃন্দাবনে এলেন। সেখানে একজন ভক্ত কেশীঘাটে রাধামীধবের জব 


একটি মন্দির করে দিলেন । 
জীবনের অস্তিমপর্বে আবার কেঁছুলিতে ফিরে এসেছেন জয়দেব 
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কেলি থেকে গঙ্গা আঠারো ক্রোপ দূরে । লোকে বে, জয়দেব 
প্রত্যহ আঠারো ক্রোশ পথ হেঁটে গল্গাল্লান করেছেন। এক পৌষ- 
সংক্রান্তিতে, কী কারণে কে জানে, গঙ্গান্নানে ঘেতে পারেননি । সেদিন 
তব মনে খুব ছুঃখ, আজ আব গঙ্গাল্সান হল না| 

সেদিন, শোনা যায়, কলকল করে গঞ্গা কেছুলিতে কদন্বখত্তীর ঘাটে 
এসে উপস্থিত । জয়দেবের মনে আর কোনও ছুঃধ রইল না। জয়দেবের 
ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে, লোকে বলে, ম! গঙ্গা স্বপ্রে বলেছেন, প্রত্যেক পৌধ- 
সংক্রান্তিতে আমি অজয়ের উজান বেয়ে কেঁলিব ক্দন্বখগ্ীর ঘাটে এসে 
হাজিব হব, তখন অজয়ে ন্নান করলেই গঙ্গা স্নানের পুণ্য হবে। 

জয়ত্দব মারা গেছেন কেঁছুলিতে । তাবপর জধপবের রাজা বৃদ্দাবন 
থেকে রাধামাধবেব মৃতি জয়পুরে নিয়ে গেছেন, জয়পুরের 'ঘাটি'তে 
স্থাপিত হয়েছে রাধামাধবের সেই মুতি। 

সুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায়েব মতে সংস্কৃত ভাষায় শ্রেষ্ঠ প্রাচীন 
কবিদের নাম উল্লেখ করতে হলে সহজেই জয়দেবের নাম এসে পড়ে 
তাশ্বঘোষ, ভাস, কালিদাস, ভর্ত'হরি, ভারবি, ভবভূতি, মাঘ, ক্ষেমেক্্ 
সোমদেব, বিহলন, শ্রীহ্র্ষ। জয়দেব ; ভারতবর্ষেব প্রধান সংস্কৃত কবিদের 
মধ্যে জয়দেবকে অন্তিম কবি বলতে হয় ; মহাকবি কালিদাসের ভারত- 
ব্যাপী প্রভাবের সঙ্গেই জয়দেবের প্রভাবের তুলনা হতে পারে। 

কিন্ত জয়দেব কি শুধুই একজন কবি? না। জয়দেব ধামিক ও 
পণ্ডিত, ভক্ত ও সাধক, ভাবুক ও কবি। 

জয়দেবের স্মৃতিতে এখনও কেঁছুলিতে প্রত্যেক পৌষসংক্রান্তিতে 
উৎসব হয়। সাধু-সন্ন্যাসী সমেত অসংখ্য মানুষ কেঁছুলিতে আসেন 
এই উৎসবে । 

কবে থেকে এই উৎসব আরম্ভ হয়েছে কে জানে । 

কেঁছুলিতে জয়দেবের বাস্তভিটে কোথায়? লোকে বলে, জয়দেবের 
বাস্তুভিটের উপরেই গড়ে উঠেছে রাধাবিনোদের মন্দির । 
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পৌষসক্রান্তিতে কদ্বখণ্ডীর ঘাটে পুন্যন্ান সেরে অসংখ্য মানুষ 
রাধাবিনোদের মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করেন, পুজো দেন। উৎসবের 
প্রথম দিন থেকেই মন্দিরে অখণ্ড হরিনামসংকীর্তন আরন্ত হয়ে যায়। 
তিনদিনব্য/পী উৎসব। দিনরাত বিস্তর গনের আসর চলে । আসরে- 
আসরে ভক্ত গায়কেরা নেচে-নেচে গানের পর গান গেয়ে যান, গায়কের 
কোমরের বাঁদিকে ডুগি, ডান হাতে একতারা, দোতাবা বা গুপিযন্ত্ 
হাতের কব্জিতে আর পায়ে বাঁধা ঘুউর। গানের আসরগুলি 
দেখা যায় কদন্বখণ্তীর ঘাটের আশেপাশে মস্ত-মস্ত বটগছের তলায়। 
এবং জকজমক করে মেল! বসে। 

কেউ বলে জয়দেবের মেলা, কেউ বলে কেঁছুলির মেলা । এই 
ফেঁছুলিকে বাদ দিয়ে জয়দেবেব কথা বলা চলে না, আবার জয়দেবের 
কথা বাদ দিলেও এই কেঁছুলি নিহম্য হয়ে যায়। জয়দেব আর কেছুলির 
নাম অস্ছেগ্তন্থত্রে গাথা হয়ে আছে। এই কেছুলি অনেকের কাছে 
আর শুধু “কেঁছুলি' নেই হয়ে উঠেছে 'জয়দেব-কেঁছুলি? । 


নদী 


উত্তরবঙ্গের একজন জমিদারের নাম গণেশ । নিজের শক্তিতে তিনি 
একদিন বাঙলার সিংহাসনে বসেছেন। সামান্য জমিদার ছিলেন, 
অসামান্ত রাজা হলেন। রাজা গণেশ। তার আগে যুগের পর যুগ 
বাঙলার সিংহাসন ছিল স্থলতানদের দখলে ; এবং তাদের কারও পিতৃ- 
ভূমিই বাঙলা নয়। 

রাজা গণেশ বাঙালি হিন্দু। তিনি বাঙলার সিংহাসনে আরোহণ 
করেছেন পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে । 

রাজা গণেশের রাজ্যের আয়তন নিতান্ত অল্প নয়--উত্তরবঙ্গ ও 
পুর্ধবঙ্গের অধিকাংশ ; এবং মধ্যবঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ ও দক্ষিণবঙ্গের কিয়দংশ । 

রাজা গণেশ সিংহাসনে বসবার সঙ্গে-সঙ্গেই দরবেশদের সঙ্গে তার 
বিরোধ আরম্ভ হয়ে গেল। বিরোধী দরবেশদের রাজা গণেশ নির্মম 
হাতে দমন করলেন। 

(বিরোধ চরমে উঠল। 

রাজা গণেশ একদিন সভায় বসে আছেন, এমন সময়ে বদর-উল- 
ইসলাম নামে একজন দরবেশ সেখানে এলেন। রাজাকে অভিবাদন না 
জানিয়েই তিনি সভায় বসে পড়লেন। এমন অশিষ্ট কাজ কেদ 
করলেন? রাজা গণেশের এই প্রশ্নের উত্তরে বদর-উল-ইসলাম 
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বললেন--শিক্ষিত লোক বিধর্মীকে অভিবাদন করেন না। 

রাজ! গণেশ সেদিন তাকে কিছু বললেন না। 

আরও একদিন বদর-উল-ইসলাম অপমান করলেন রাজ 
গণেশকে । সেবার রাজা গণেশ আর সহ্য করলেন না, হত্যা করলে, 
বদর-উল-ইসলামকে ; এবং সেদিনই রাজা গণেশের আদেশে পাওয়ার 
অনেক দরবেশ ও মুসলমান পণ্তিতকে জলে ডুবিয়ে মারা হল। 

দরবেশদের নেতা নূর কুত্ব, আলম। রাজা গণেশকে শাস্তি 
দেওয়ার জন্য তিনি চিঠিতে অনুরোধ জানালেন জৌনপুরের স্থলতান 
ইব্রাহিম শকীকে। 

অনুরোধ নিদ্ষল হয়নি । 

ইত্রাহিম শকাঁ বিস্তর সৈন্য নিয়ে বাঙলাদেশ আক্রমণ করলেন 
১৪১৫ সালে । রাজা! গণেশের তখন সমূহ বিপদ। ইব্রাহিম শব 
সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়ী হওয়ার মতো শক্তি রাজ গণেশের নেই। 

ইব্রাহিম শকীর প্রতাপের কাছে তুচ্ছ হয়ে গেলেন রাজা গণেশ । 
তাকে সিংহাসন ছাড়তে হল। রাজা গণেশের পুত্র যু বিরোধীদলে 
যোগ দিয়েছিলেন ; দীক্ষা নিয়েছিলেন ইসলামধর্মে। ইব্রাহিম শকা 
বাঙলার সিংহাসনে যদ্রকে বসিয়ে দিয়ে বিদায় নিলেন । না, আর যু 
নয়। যছুর নতুন নাম হয়েছে _জলালুদ্দীন। 

রাজা গণেশের পুত্র জলালুদ্দীন ! 

সুলতান জলালুদ্দীন খাটি মুসলমানের মতো! রাজ্যশাসন করতে 
লাগলেন। কিন্তু কিছুদিন বাদেই আবার সমস্ত ক্ষমতা চলে গেল রাজা 
গণেশর হাতে । জলালুদ্দীন রইলেন নামে মাত্র স্থবলতান। আসলে 
রাজ গণেশই সর্বেসর্বা। 

প্রায় ছ-বছর জলালুদ্দীন নামে মাত্র স্বলতান থেকেছেন। তারপর 
রাজা গণেশ যখন বুঝলেন যে আর কোনো- ভয় নেই তখন আবার তিনি 
নিজেই রাঙলার সিংহাসনে বসলেন। এবং রাজা গণেশ দ্বিতীয়বার 
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সিংহাসনে বসে জলালুদ্দীনকে শোধন করে হিন্দু বানালেন। 

জলালুদ্দীন আবার “যছ্ট হলেন। এখানে বলে রাখা ভাল, 
শোধন হলে কী হবে, ইসলাম ধর্মের উপর তার অগাধ শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা । 

রাজা গণেশ মারা গেলেন ১৪১৮ সালে। সমসাময়িক একজন 
আরবি এঁতিহাসিকের মতে আপন পুত্রই হত্যা করেছেন রাজা 
গণেশকে। 

রাজা গণেশের মৃত্যুর পর যছু রাজ্যের বড়মানুষদের ডেকে 
বললেন--ইসলাম ধর্মের সত্য আমার কাছে পরিষ্কার, তাকে গ্রহণ করা 
ছাড়া আমার কোনো উপায় নেই। 

আবার মুসলমান হলেন। আগের বার নতুন নাম হয়েছিল 
“জলা লুদ্দীন এবারেও সেই নামই বজায় রইল। 

আবার জলালুদ্দীন বাঙলার সিংহাসনে বসলেন । 


অকাট্য প্রমাণ না পেলে ইতিহাস চুপ করে থাকে। কিন্তু মানুষের 
মুখ বন্ধ হয় না; মানুষের মুখে মুখে যছ-জলালুদ্দীনকে ঘিরে গড়ে 
উঠেছে একটি করুণ রঙিন কিংবদন্তী । 

শুনতে ইচ্ছা করে? তাহলে শোনো । 


যর মায়ের নাম ক্রিপুরা, স্ত্রীর নাম নবকিশোরী। নবকিশোরীর 
একটিমাত্র শিশুপুত্র, নাম-__অনুপ। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর ওঁরা 
পাগুয়ায় খবর পেলেন যে আসমানতার নামে একটি মুসলমান মেয়েকে 


বিয়ে করেছেন জলালুদ্দীন। ৰ 
খবর পেয়ে পারুয়া থেকে ত্রিপুরা আর নবকিশোরী দলবল নিয়ে 


গোঁড়ে চলে এলেন। 
আসমানতারাকে নিয়ে জলালুদ্দীন গৌড়ের ছুর্গে লুকিয়ে রইলেন । 
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ভয়ে নয়, লঙ্জায়। 

রাগে ও ছুঃখে রানী নবকিশোরী অস্থির হয়ে উঠলেন--তিনি নিজের 
হাতে আসমানতারাকে কেটে ফেলবেন। খাঁড়া হাতে নিয়ে তিনি 
ছুটে গেলেন, কিন্ত ছুর্গে ঢুকতে না পেরে ফিরে এলেন । 

মহারানী ত্রিপুরা সৈন্যাসামন্ত ও প্রজাদের ডেকে বললেন- শাস্ত্রমতে 
জাতিপাত অপমৃত্যুর সমান। যছুর জাঁতিনাশ হয়েছে, সমস্ত ন্বত্বও 
নাঁশ হয়েছে। এখন তার পুত্র এই শিশু অন্থুপ সাম্রাজ্যের প্রকৃত 
অধিকারী। আমি অন্ুপকে বাদশাহী দেব। তোমরা আমাকে 
সাহায্য করো। 


কিন্তু কোথায় সাহায্য! 

জলা লুদ্দীনের দেওয়ানের নাম রাজা জীবন রায়। তিনি মহারানীকে 
বললেন-_মহারানী যা বললেন তা! অবশ্যই শাস্ত্রের কথা । কিন্তু অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা করতে হয়। সৈম্ঠ ও সেনাপতির অধিকাংশই মুসলমান । 
মহারাজ মুসলমান হয়েছেন বলে তীরা খুব তুষ্ট। তারা নিশ্চয় 
মহারাজের পক্ষে থাকবেন। মহারাজ নিজেও খুব বুদ্ধিমান বীরপুরুষ । 
তাঁকে হারানে! অতএব অপম্ভব। রাজা গণেশ যে-বংশের সন্তান সে- 
বংশের আসল রাজ্য তো ভাছুড়ীয়া। আপনারা সেখানে অনুপকে 
রাজা করুন। তাতে বোধ হয় বাদশাহ কোনও আপত্তি করবেন না । 

দেওয়ানী ভাল কথা বলেছেন। মহারানী ত্রিপুরা আপত্তি 
করলেন না। 

এবার তাহলে চলে যাওয়ার পালা । নৌকো যোগাড় হল। 
মহারানী ত্রিপুরা তারপর দেওয়ানকে বললেন-_-তোশাখানা খুলে দাও। 

কিন্ত বাদশাহের হুকুম না পেলে দেওয়ান কোন সাহসে তোশাখানা 
খুলে দেবেন? 'ছুকুম নিতে দেওয়ান গেলেন বাদশাহের কাছে। 
বাদশাহ বললেন_-তোশাখানা খোল। মায়ের যা ইচ্ছা দেই নিম্ধে 
যেতে দাও। তারা যাতে তাড়াতাড়ি চলে যেতে পারেন তার চেষ্টা 
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করো। 

তোঁশাখানার দরজ! খুলে গেল। তোশাখান! উজাড় করে বিস্তর 
জিনিসে নৌকো বোঝাই হল। জলালুদ্দীন দূত মারফত মাকে প্রণাম 
পাঠালেন। মহারানী ত্রিপুরা রাগ করে বললেন_ আমার যছু এখন 
নেই, সে মরেছে । 

দলবলসমেত মহারানী ত্রিপুরার নৌকো চলল সাতগড়ার দিকে । 


ভাছুড়ীয়া ও আরও কিছু অঞ্চল অধিকার করে মহারাণী ত্রিপুরা 
রাজ্যশাসন চালাতে লাগলেন অন্ুপের অভিভাবিকা হয়ে। নিজে 
রাজাসনে বসেননি মহারানী ত্রিপুরা, দরবারে আলাদা আসনে বসে 
রাজকার্য করেছেন। বাদশাহকে নজরানা ও খাজনা দেওয়া নিয়ম ; কিন্তু 
মহারানী ত্রিপুরা! বাদশাকে নজরানা বা খাজনা দেননি । 

জলালুদ্দীনের কুশপুত্বলিক! দাহ করল অনুপ। আর সেদিন থেকে 
রানী নবকিশোরী জীবন কাটিয়েছেন বিধবার মতো। কোনো! কথাই 
জলালুদ্দীনের অজানা রইল না। স্বামী জ্যান্ত থাকতেও রানী নব- 
কিশোরী বিধবা ! 

অন্নপ আর শিশু নেই। সময় হয়েছে--মহারানী ত্রিপুরা মহা" 
ধুমধামে অনুপের বিবাহ ও রাজ্যাভিষেকের আয়োজন করলেন। 
মহারানী ত্রিপুরা কিছুই জানালেন না জলালুদ্দীনকে। কিন্তু রানী 
নবকিশোরী ব্যঙ্গ করে চিঠিতে নেমতন্প জানিয়েছেন জলালুদ্দীনকে ; 
“মৃত মহারাজা যছুনারায়ণ খা সাহেবের পুত্র শ্রীমান অনুপনারায়ণ শর্ম 
খা সাহেবের শুভ বিবাহ ও ভাুড়ী রাজ্যে অভিষেক হইবেক। পত্রদ্বারা 
নিমন্ত্রণ করিলাম। হুজুর আলি বেগম সহ আগমন পূর্বক শ্রীমানের 
কল্যাণ প্রার্থনা করিবেন এবং স্তাসৌষ্ঠব করিবেন ।” 

জলালুন্দীন কী উত্তর লিখবেন রানী নবকিশোরীকে 1 ভেবেচিন্তে 
তিনি দিজের হাতে উত্তর দিলেন 'আসমানতারার বেনানীতে $ “ভূত 
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বাদশাহের নামিক আপনকার প্রেরিত পত্রে শ্রীমান অন্ুপনারায়ণ 
বাবাজীর শুভ বিবাহ ও রাজ্যাতিষেক সংবাদ প্রান্তে শ্রীযুক্ত বাদশাহ 
নামদার এবং আমরা সকলেই পরম সন্তোষ লাভ করিলাম। স্বর্গীয় 
মহারাজ গণেশনারায়ণ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত পাগুয়ার দেবালয়ে এবং 
গোৌড়ের মসজিদে শ্রীমানের কল্যাণার্থ পূজা! ও উপাসনার আদেশ করা 
হইল। নিমন্ত্রণরক্ষার্থ শ্রীযুত রাজ। জীবন রায় দেওয়ানজীকে অভিষেক 
সামগ্রী সহ পাঠাইলাম। লজ্জাপ্রযুক্ত আমি ও বাদশাহ নিজে যাইতে 
পারিলাম না । অপরাধ ক্ষমা করিবেন।” 

চিঠিখানা পেলেন রানী নবকিশোরী। বেনামীতে হলেও হাতের 
লেখা দেখেই তিনি বুঝতে পারলেন আসলে চিঠিখানা কে লিখেছেন । 

শুভদিনে পুরনো ছুখ শতগুণ হয়ে বুকে বাজল। 

রানী নবকিশোরী নিজেকে সামলাতে পারলেন না। মহারানী 
ত্রিপুরা রাগ করে রানী নবকিশোরীকে বললেন-_-কি লো বউ, এত 
বেলা হল তুই মঙ্গলচণ্ডী পুজোয় বসিসনি, পুবনো কান্না কাদছিস। যা 
গিয়েছে তা হাতের বালাই পায়ের বালাই গিয়েছে, যা আছে তারই 
মঙ্গল গ্যাখ। তুই কি এই শুভদিনে কেঁদে আমার অন্ুপের অমঙ্গল 
করবি? 

রানী নবকিশোরী শাশুড়িকে প্রণাম করলেন। তাড়াতাড়ি পুজোর 
জন্য চণ্তীপগ্ডপে গেলেন। 

অন্থপের বিবাহ ও অভিষেক নিবিদ্বে সম্পন্ন হল। 

বিবাহ ও অভিষেকে কী ঘটা | অনুপ আর তার স্ত্রীকে কোলে 
নিয়ে মহারানী ত্রিপুরা! দরবারে সিংহাসনে বসলেন। তারপর জোড়া- 
হাতির উপর হাঁগদায় চড়ে সমস্ত নগর ঘুরলেন। টাঁকাকড়ির তে 
ছুঃখ নেই, সপ্তাহকাল অজস্র দান করলেন। সমস্ত কয়েদি মুক্তি পেল, 
সঙ্গে পথখরচা। চাকরদের বিস্তর ইনাম দিলেন। প্রত্যেক প্রজার 
এক বছরের খাজন৷ মাপ হয়ে গেল। ভলান্ুদ্দীনের লোকন্রনকেও 
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মহারানী ত্রিপুরা প্রচুর পুরস্কার দিলেন। 

জলালুদ্দীদেনের একজন কর্মচারী বলল--রানীমা, আপনার 
পুত্রের' ৪ 

তাকে থামিয়ে দিয়ে মহারানী ত্রিপুরা বললেন-_আমার পুত্র, পৌত্র 
--সর্বন্ব এই অনুপ। পৃথিবীতে আমার আর কেউ নেই। 

বলতে-বলতে চোখের জলে মহারানী ত্রিপুরার বুক ভেসে গেল । 


নিজের শাড়ি ও অলঙ্কার একটি পেঁটরায় ভরে আসমানতারাকে 
উপহার পাঠালেন রনী নবকিশোরী। উপহারের সঙ্গে আসমানতারাকে 
লেখ! রানী নবকিশোরীর চিঠিখানা এইরকম £ “দেওয়ানজী সাহেব সহ 
তোমার প্রেরিত দ্রব্জাত যথাসময়ে পাইয়া সন্তোষ লাভ করিলাম। 
তোমাদের আশীবাদে শ্রীমানের অভিষেক নিবিদ্বে সম্পন্ন হইয়াছে । 
আমি বিধবা, আমার শাড়ি ও অলঙ্কার অব্যবহার্য। অনুপের বধূকে 
রানীমা সমস্তই নূতন তৈয়ারি করিয়। দিয়াছেন। এজন্য আমার বসন- 
ভূষণ তোমাকে পাঠাইয়া দিলাম। তুমি ভাগ্যবতী, তাহা ব্যবহার 
করিয়া সার্থক করিবে। আমি পাগল হইয়াছি বলিয়৷ সকল দোষ ক্ষমা 
করিবে ।” 

আর জলালুউদ্দীনকে রানী নবকিশোরী পাঠালেন একটি কৌটো-__ 
এই কৌটোর মধ্যে আছে তাঁর ভাঙ1 শাখার টুকরোগুলো। এই 
কৌটো পেয়ে দুঃখে জলালুন্দীনের বুক ভরে গেল। 

তারপর রানী নবকিশোরী আর বেশিদিন বাঁচলেন না, অকালে 
মার! গেলেন। 

এবং জলালুদ্ধীন মারা গেলেন ১৪৩৩ সালে। 

তারপর সিংহাসনে বসলেন তার পুত্র সামনুদ্দীন আহমদ শাহ। 

অনুপ আর আহমদ--এই ছুই ভাইয়ের মধ্যে কখনও ঝগড়া-বিবাদ 
হয়নি, বরাবর ভাব-ভালোবাসা বন্জায় থেকেছে। 
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সাদী খা ও নাসির খ1 নামে আহমদের হুজন ক্রীতদাস যড়যন্ত্র করে 
ভাকে হত্যা! করেছে। 


আহমদের মৃত্যুর পর আসমানতারা আশ্রয় নিলেন অনুপের কাছে। 
রাজবাড়ির একখানা ঘরে অনুপ আশ্রয় দিলেন আসমানতারাকে। 
অন্থপ আসমানতারাকে “মা” বলে ডাকেন, প্রত্যেকদিন তার সঙ্গে দেখা 
করেন, তার পরামর্শ নেন । 

আসমানতারা ভয়ে মহারানী ত্রিপুরার সঙ্গে দেখা করতে যাননি। 
মহারানী ত্রিপুরা নিজেই একদিন এলেন আসমানতারার ঘরে। 
আসমানতার! কাপতে-কাঁপতে লুটিয়ে পড়লেন মহারানী ত্রিপুরার পায়ে। 

মহারানী ত্রিপুরা একটিও কটুকথা বললেন না। আসমানতারাকে 
সাম্তবন! দিয়ে বললেন-_যা গেছে তার চিন্তায় কোনো ফল নেই। এখন 
অন্ুপকেই পুত্র মনে করো। সকলের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ আলাপ- 
আপ্যায়ন করো, তাতেই মনে শান্তি পাবে। যত নির্জনে থাকবে ততই 
ছুঃখ বাড়বে, সুশ্চন্তা বাড়বে। আমার সঙ্গে মাঝেমাঝে দেখা 
কোরো । য! কিছু দরকার হয় আমাকে বোলো । আমার কাছে চাইতে 
লজ্জা নেই ! তোমার যখন যা লাগবে আমি দেব। 

আসমানতারার আর ভয় রইল না। তারপর মহারানী ত্রিপুরা 
যতদিন বেঁচেছিলেন আসমানতার৷ প্রত্যহ তার সঙ্গে দেখ! করেছেন। 

মহারানী ত্রিপুরার মৃত্যুর পর আসমানতারা কিন্তু বহুদিন জীবিত 
থেকেছেন। এবং জীবন কাটিয়েছেন বামুনের ঘরের বিধবার মতো-_ 
নিয়মমতো নিরামিষ খেয়েছেন, একবন্ত্রে থেকেছেন, তুলসীতলায় বসে 
হরিনাম জপেছেন এবং প্রত্যহ সন্ধ্যার পর ঠাকুরবাড়িতে আরতি দেখে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেছেন। 

পাওুয়ার একলাখী প্রাসাদ, লৌকে বলে, রাজ! গণেশের কীতি। 
এই প্রাসাদের মধ্যে তিনটি সমাধি আছে। এই তিনটি সমাধি, শোনা 
যায়, জলালুদ্দীন এবং তীর স্ত্রী ও পুত্রের 
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গোগীনাথ 


বিশ্বস্তরের বাবার নাম জগন্নাথ মিশ্র, মায়ের নাম শচীদেবী। 
বিশ্বস্তরের জন্ম নবদীপে, ১৪৮৬ সালের ১৮ ফেব্রুয়ারি । ডাক নাম-- 
নিমাই। বিশ্বস্তরের দাদার নাম বিশ্বরূপ। বিশ্বস্তরের বয়স যখন ছ- 
সাত বছর তখন বিশ্বরূপ বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন। 

ছেলেবেলায় বিশ্বস্তর খুব ছুরস্ত ছিল। কিন্তু ওকে দেখলে ওর উপর 
কারও রাগ থাকত না; সকলেই ওকে দেখে খুশি । 

সময়মতো বিশ্বস্তরের পইতে হল। তারপর বিশ্বস্তর ভি হল 
গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে। অনায়াসে শিখে ফেলল অভিধান, ব্যাকরণ 
কাব্য, অলঙ্কার । 

কিছুকাল বাদে জগন্নাথ মিশ্র মারা গেলেন। কিন্তু বিশ্বস্তর 
পড়াশোনা ছাড়ল না; পড়াশোনায় মগ্ন হয়ে রইল। 

ষোল বছর বয়সে বিশ্বস্তর আরম্ভ করলেন অধ্যাপনা । বিবাহ 
করলেন বল্লভ আচার্ষের কন্যা লক্ষ্ীপ্রিয়াকে। 

কিছুকাল নবদ্বীপে পড়ানোর পর বিশ্বস্তর অধ্যাপনা করতে গেলেন 
পূর্ববঙ্গে। সেখান থেকে মাসকয়েক পর নবহ্ধীপে ফিরে এসে তিনি 
শুনলেন যে লক্ষমীপ্রিয়া সাপের কামড়ে মারা গেছেন। তিনি আবার 
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বিবাহ করলেন সনাতন বাজপপ্ডিতের কন্যা বিষ্টুপ্রিয়াকে। 

বিবাহেব কিছুকাল পব বিশ্বস্তর কয়েকজন ছাত্রশিক্ষা নিয়ে গয়ায় 
গেলেন। সেখানে তিনি ঈশ্বরপুবীর কাছে পোপাল মন্ত্রে দীক্ষা নিলেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্বস্তরের চরিত্র যেন আবেক রকম হয়ে গেল। ভক্তিব বন্যায় 
যেন তিনি দিশেহাবা হলেন। অন্য মানুষ হয়ে বিশ্বস্তর নবদ্ীপে ফিবে 
এলেন। 

বিশ্বস্তর অধ্যাপনা ছাড়লেন। ছাত্রশিক্ষকদের শেখালেন নাম- 
সংকীর্তন হরি হবয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। গোপাল গোবিন্দ বাম 
শ্রীমধুন্দন | 

আস্তে-আন্তে নবদীপ ভবে উঠল নামসংকীর্তনে | বিশ্বস্তবের 
মহিমায় নবদীপে কারও কোনও সংশয় বইল না। 

মায়ের অনুমতি নিয়ে বিশ্বপগ্তর কাটোয়ায় গিয়ে কেশব ভাবতীর 
কাছে সন্াস নিলেন--১৫১০ সালের কথা । গুরু কেশব ভারতী শিষ্য 
বিশ্বস্তরের নতুন নাম দিলেন _শ্রীকৃষচৈতন্য | সংক্ষেপে-চৈতন্য। 

ভক্তদের মুখে তিনি _ প্রভূ মহাপ্রতু। 

তার রূপলাবণ্যের জন্য কেউকেউ বলেন-গৌর, গৌরাঙ্গ 
গৌরহরি। 

সন্ন্যাসী হয়ে কাটোয়! থেকে চৈতন্যদেব এলেন শান্তিপুরে । 

নবদ্বীপ থেকে শচীদেবী ও ভক্তেরাও এলেন সেখানে । 

চৈতন্যদেবের ইচ্ছা যে তিনি মথুরা-বৃন্দাবনে চলে যাবেন। 

কিন্তু নব্দ্ীপ থেকে মথুরা বৃন্দাবন অনেক দূরে, পুরী অনেক কাছে। 
মায়ের ইচ্ছা যে সন্তান মথুরা-বৃন্দাবন ন| গিয়ে পুরীতে যায়। 

মায়ের ইচ্ছা! মেনে নিলেন চৈতন্যদেব। 

শান্তিপুর থেকে পুরী । 

পুরীতে অল্পদিন থেকে চৈতন্তদেব দক্ষিণদেশে তীর্থ করতে গেলেন। 
তীর্থে-তীর্ঘে কমদিন কাটল ন|। আবার ফিরে এলেন পুরীতে। কাশী. 
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মিশ্রের নির্জন বাগানবাড়িতে ঠতন্তাদেবর বাস|। 

১৫১৪ সালের অক্টোবরে চৈতন্তদেৰ চললেন গৌড়ের দিকে। নান 
জায়গা পার হয়ে এলেন শান্তিপুরে । শচীদেবী সেবারেও শাস্তিপুরে 
এসেছেন। শান্তিপুর থেকে চৈতন্যাদেব গেলেন রামকেলি গ্রামে, সেখান 
থেকে আবার ফিরে এলেন শান্তিগুরে। দিনকয়েক শাস্তিপুরে 
থাকলেন, মায়ের কাছে অনুমতি নিলেন বুন্দাবন যাওয়ার। 

চৈতন্যদেব বর্ধাকাল পুরীতে কাটালেন। তারপর রওনা হলেন । 
ঝারিখণ্ড ছোটনাগপুরের বনপথ ধরে কাশী, সেখান থেকে প্রয়াগ, 
প্রয়াগের পর মথুরা-বৃন্দাবন। তারপর ফেরার পালা । আবার পুরী। 
তারপর আঠারো বছর তিনি পুরী ছেড়ে আর কোথাও যাননি। কাশী 
মিশ্রের নির্জন বাগানবাড়িতে চৈতন্দেব শেষপর্যন্ত থেকেছেন। 

চৈতন্যদেব প্রচারিত ধর্মের আসল কথা- জীবে দয়া, ঈশ্বরে ভক্তি, 
তক্তির জন্য নামসংকীর্তন। তিনি হিন্দু-অহিন্দুঃ পণ্ডিত-মূর্খ, উচ্চ-নীচ 
নিবিশেষে ভক্তিধর্ম প্রচার করেছেন । 

গোপীনাথের স্থত্রে চৈতন্তদেবের নামের সঙ্গে গাঁথা হয়ে আছে। 
গোবিন্দ ঘোষের নাম। 

গোবিন্দ ঘোষ চৈতন্তদেবের একজন মহাভক্ত। 

চৈতত্যাদেব চলেছেন এখান থেকে ওখানে, সঙ্গে অনেক ভক্ত, অনেক 
ভক্তের মধ্যে গোবিন্দ ঘোষও আছেন। 

একদিন চৈতগ্াদেব খাওয়াদাওয়ার পর মুখশুদ্ধির জন্য হাত 
বাড়ালেন। গোবিন্দ ঘোষ কাছে ছিলেন, তিনি ছুটে গেলেন গ্রামের 
মধ্যে। ভিক্ষে করে নিয়ে এলেন একটি হরীতকী। 

চৈতন্যদেবের হাতে একখগ্ড হরীতকী দিলেন গোবিন্দ ঘোষ। 

পরদিন চৈতন্যদের ভক্তদের সঙ্গে অগ্র্ধীপে এসেছেন। সেদিনও 
খাওয়াদাওয়ার পর মুখশুদ্ধির জন্ত হাত বাড়ালেন। আগের দিনের 
হরীতকীর একটি খণ্ড নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন গোবিন্দ ঘোষ ।' 
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আজ আর আগের দিনের মতো দেরি হল না, মুখশুদ্ধির জন্য হাত 
বাড়াতেই চৈতন্যদেৰ একখণ্ড হরীতকী পেয়ে গেলেন। 

যেন হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে উঠলেন চৈতন্তাদেব, গৌবিন্দের মুখের 
দিকে তাকালেন, বললেন__কাল তুমি যখন আমাকে মুখশুদ্ধি দাও তখন 
অনেক দেরি হয়েছিল। আজ কেমন করে এত তাড়াতাড়ি দিলে ? 

গোবিন্দ ঘোষ বললেন-_ প্রভু, কাল যে হরীতকী পেয়েছিলাম তাঁর 
কিছু রেখে দিয়েছিলাম । আজ তাই দিলাম। 

চৈতগ্যদেব ঈষৎ হাসলেন। বললেন--গোবিন্দ, সঞ্চয়ের ইচ্ছা 
এখনও তোমার আছে, অতএব তুমি আর আমার সঙ্গে যেতে 
পারবে না। 

গোবিন্দের মুখ শুকিয়ে গেল। 

চৈতন্াদেব বললেন- গোবিন্দ, তুমি ছুখ কোরো না। তোমাকে 
দিয়ে আমার অনেক কাজ আছে। 

হাহাকার করে গোবিন্দ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। চৈতন্যাদেব তাঁর 
গায়ে হাত রেখে বললেন_ তুমি শান্ত হও। আমি আবার তোমার 
কাছে আমব আর তখন তোমাকে ছেড়ে যাব না। তোমাকে দিয়ে 
অনেক কাজ হবে। তুমি এখানে থাকো । 

অগত্যা গোবিন্দ ঘোষ অগ্রদ্ধীপে থেকে গেলেন। গঙ্গার ধারে 
একখানা কুটির বানিয়ে থাকেন, দিনরাত ধ্যান করেন। 

একদিন। গঙ্গার ধারে বসে গোবিন্দ ধ্যান করছেন, গঙ্গার আোতে 
কী একখানা ভেসে এসে তার গায়ে লাগল । ধ্যান ভেঙে গেল। মনে 
হল যেন একখানা পোড়া কাঠ। হয়তো! শ্বশানের কাঠ । কাঠখানা 
তুলে গঙ্গার পাড়ে ফেলে গোবিন্দ আবার ধ্যানে বসলেন। 

ধ্যান করতে-করতে মনে হল যেন চৈতম্যদেব বলছেন--গোবিন্দ, 
আমি আসছি। যাকে পোড়াকাঠ ভেবেছ তাকে যু করে কুটিরে 
রেখে দাও। 
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কাঠখান! নিয়ে গোবিন্দ কুটিরে রেখে দিলেন। 

পৌঁড়াকাঠ ভেবে য! কুটিরে নিয়ে এসেছেন, পরদিন সকালে গোবিন্দ 
অবাক হয়ে দেখলেন, তা পোড়াকাঠ নয়--একখানা কালে! পাথর। 
চৈতন্যাদেব কবে আসবেন কে জানে । গোবিন্দ আশা! করে রইলেন যে 
তিনি নিশ্চয় একদিন আসবেন। 

আশা ব্যর্থ হল ন। 

চৈতন্যাদেব একদিন গোবিন্দের কুটিরে এসে উপস্থিত। বললেন-_ 
গোবিন্দ, পাথরখান! পেয়েছ তো? 

করজোড়ে গোবিন্দ বললেন_ আজ হ্থ্যা। 

চৈতন্যদেব রললেন-_-কাল এই পাঁথর দিয়ে শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করব। 

পরদিন একজন ভাস্কর এল। চৈতন্যদেবের কথায় সে ওই পাথর 
থেকে দেবমূতি বানিয়ে দিল। চৈতন্াদেব ওই দেবমুতির নাম রাখলেন 
-গোপীনাথ। 

চৈতন্যদেব নিজের হাতে গোপীনাথের মৃতি গোবিন্দের কুটিরে স্থাপন 
করলেন। তারপর চৈতন্যদেব বললেন__গোবিন্দ, এই ঠাকুর 
তোমাকে দিলাম। এই ঠাকুরের সেবা করো, আর আমার অভাবে 
ছুখ পাবে না। আমি বলেছিলাম, এবার এসে আর তোমাকে ছেড়ে 
যাব না। এই আমি তোমার কাছে রইলাম । 

কিন্তু গোবিন্দ তো গোপীনাথের জন্য ব্যাকুল নন, তিনি ব্যাকুল 
চৈতন্দেবের জন্য। 

গোবিন্দ কাদতে লাগলেন। 

চৈতন্যদেব তখন গোবিন্দকে বললেন--তুমি এখানে থাকো, এই 
ঠাকুরের সেবা! করো, বিবাহ করো । তোমাকে দিয়ে শ্রীভগবান সকলকে 
দেখাবেন যে তিনি ভক্তকে কত ভালোবাসেন। এই মৌভাগ্যকে তুচ্ছ 
মনে কোরো না। 

চৈতন্তাদেব বিদায় নিলেন। 


আর গোপীনাথকে নিয়ে গোবিন্দ থেকে গেলেন অগ্রদ্বীপে । 

চৈতন্যদেব আদেশ দিয়ে গেছেন, কিছুতেই তারঅন্যথা হতে পারে 
না। অতএব গোবিন্দের একটি পুত্র হল। পুত্রটিকে রেখে গোবিন্দের 
স্ত্রী মারা গেলেন। 

নিজের শিশুপুত্রের সেবা করতে হয়, গোপীনাথের সেবা করতে 
হয়--গোবিন্দ নিঃশ্বাস ফেলতেও সময় পান না। 

দিনের পর দিন যায়। 

পুত্রের বয়স পাঁচ বছর হল। 

গেবিন্দের চোখে গোপীনাথও পাঁচ বছরের শিশু । একসঙ্গে ছুই 
শিশুর সেবা সোজা কথা নয়। গোলমাল হয়ে যায়। কখনও নিজের 
পুত্রকে ভাবেন গোপীনাথ, কখনও গোপীনাথকে ভাবেন নিজের 
পুত্র। কখনও নিজের পুত্রের জিনিস গোপীনাথকে দেন, কখনও 
গোপীনাথের জিনিস নিজের পুত্রকে দেন। তুল হয়ে যায়। ফলে 
কখনও গোপীনাথের ছুঃখ, কখনও নিজের পুত্রের ছুখ । 

এই সময়ে গোবিন্দের পুত্রটি মারা গেল। 

শোকে ছুঃখে অস্থির হয়ে উঠলেন গোবিন্দ । মনে-মনে ভাবলেন-- 
কী অন্যায়! আমি দিনরাত ঠাকুরের সেবা করি আর ঠাকুর এমনি 
অকৃতজ্ঞ যে আমার পুত্রটি নিয়ে গেলেন। 

গোবিন্দ সাব্যস্ত করলেন যে গোপীনাথের ঘরে শুয়ে উপোস করে 
মরবেন। মনের ছুঃখে গোবিন্দ উপোস করে শুয়ে রইলেন গোপীনাথের 
ঘরে, পাশ পর্যন্ত ফিরলেন না। সেবা বন্ধ, অতএব গোপীনাথকে 
সারাদিন উপোস করে থাকতে হল। আর গোরিন্দ মনে-মনে ভাবলেন 
--যেমন আমার বুকে শেল হানলে তেমনি খুব হয়েছে। 

রাত্রি হল। সারাদিন উপোস করে আছেন তবু গোপীনাথ 
তিলমাত্র রাগ করলেন না। বললেন-_-গোবিন্দ বাপ! ক্ষুধায় মরি। 
তোমার কি দয়ামায়া নেই? সারাদিন গেল, তুমি আমাকে একবিন্দু 
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জল পর্যন্ত দিলে না। 

গোবিন্দ বললেন_-আমার কি আর ক্ষমতা আছে যে তোমার সেবা 
করব? আমি চারদিক অন্ধকার দেখছি। আমি আর তোমার সেবা 
করতে পারব না। 

গোপীনাথ ছুখ করে বললেন-_ কারও যদি দৈবাৎ একটা ছেলে মরে 
তবে কি সে তাব আরেক ছেলেকে উপোস করিয়ে মারে? তোমার 
এক পুত্র মরেছে, সেজন্য শোক করো তাতে ছুখ নেই, কিন্ত আমাকে 
কেন অনাহারে মারো 

গোবিন্দ বললেন - ঠাকুর, আমার পুন্রটি কেড়ে নিলে, তোমার 
একটু দয়া হল না? তুমি যে আমাকে বাপ-বাপ করছ সে তো কেবঙ্গ 
কথাব কথা । 

গো'পীনাথ বললেন- গোবিন্দ, এই বিপদ যে কেবল তোমার একার 
হল তা তো নয়। এমন বিপদে অনেকেই পড়ে। শান্ত হও। 
তোমার পুত্রের ভালোই হয়েছে। 

গোবিন্দ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন-_ ঠাকুর, 
সব বুঝলাম। কিন্তু তুমি আমাকে পুত্রশৌক দিলে কেন? আমার 
পুত্রটিকে কেড়ে নিতে তোমার একটু দয়া হল না? 

গোপীনাথ বললেন _গোষিন্দ, তোমাকে একটি গোপন কথা 
বলি। যে-পিতার ছুই পুত্র, আমি সে-পিতার কাছে থাকি না। 
তুমি পিতা, আমি ছিলাম এক পুত্র ভালো! ছিলাম। কিন্তু যখন তোমার 
আরেকটি পুত্র হল, তখন আমি আর থাকতে পারি না। আমি যদি 
যেতাম তবে তুমি হয়তো৷ তোমার ছুই পুত্রই হারাতে- আমাকেও পেতে 
না, আর এ পুত্রকেও পেতে না। গোবিন্দ, শান্ত হও, তোমার এক 
পুত্র গেছে কিন্ত আমি তোমার আরেক পুত্র আছি। 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল। গোবিন্দ বললেন- তুমি 
তো আমার সাঙ্গ সুন্দর পুত্র । কিন্তু তুমি কি পুত্রের সব কাজ করবে! 
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তুমি কি আমার শ্রাদ্ধ করবে? 

গৌপীনাথ উত্তর দ্িলেন-_তথাস্তব। গোবিন্দ, তুমি আমার পিতা! । 
শ্রাদ্ধ রাজমিক কাজ। তবু পিতা হয়ে তুমি যখন নিজের মুখে আমার 
কাছে শ্রাদ্ধের কথা উচ্চারণ করলে তখন আমি কথা দিলাম যে শাস্ত্র- 
মতো তোমার শ্রাদ্ধ করব। 

গোবিন্দ কাদতে-কীদতে বললেন--বাপ, আমি অপরাধ করেছি, 
আমাকে ক্ষমা করো । 

বলে তখনই স্নান সেরে গোপীনাথের জন্য রান্ন! করতে গেলেন । 

তারপর একদিন গোবিন্দের ইহলোক থেকে বিদায় নেওয়ার সময় 
এল। মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগে তিনি শিষ্যদের ডেকে বললেন_ আমি 
চললাম । আমার দেহ দাহ করো না, দেবপ্রাঙ্গণের একপাশে সমাধি 


দিও। 
লোকে বলে, গোবিন্দের মৃত্যুর পর গোপীনাথের চোখে বিন্দ্ব-বিন্দু 


জল দেখা গেছে। 

মৃত্যুর আগেই গোবিন্দ চমৎকার ব্যবস্থা করে গেছেন গোপীনাথের 
সেবার ; গোপীনাথের ভার দিয়ে গেছেন নিজের প্রধান শিষ্যর হাতে। 

নতুন সেবায়েতকে গোপীনাথ রাত্রে বললেন-_গোবিন্দ ঘোষ 
আমার পিতা। একমাস আমার অশৌচ, আমি হবিষ্য খাব। তুমি 
কাল আমাকে স্নান করিয়ে সমস্ত ব্যবস্থা করবে। 

নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারলেন না নতুন সেবায়েত। তবু 
বললেন--ঠাকুর, তুমিকি সত্যি-সত্যি আমার সঙ্গে কথ! বলছ? 
সত্যি যদি তুমি কথা বলে থাকো তো বলো তোমাকে আমি কোন 
সাহসে কাছা পরাব? লোকে আমাকে কী বলবে ? 

গোপীনাথ বললেন--আমি আমার পিতাকে কথা দিয়েছি যে তার 
শ্রান্ধ করব। মাসান্তে আমি সকলের সামনে শান্ত্রমতে সব কাজ করব, 
নিজের হাতে পিগ্ড দেব। তুমি আমার কথামতে৷ সব কাজ করো, 
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ভোমার কোনে ভয় নেই । 

গোপীনাথের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে মেনে নিতে হল। 

চৈত্রমাসের কৃষ্ণা একাদশীতে গোবিন্দ ঘোষের শ্রাদ্ধ। অনেকে 
এসেছেন। শ্রাদ্বস্থানে গোপীনাথকে নিয়ে আসা হল--তার গলায় 
কাছা । লোকে বলে, সেদিন সকলের সামনে গোপীনাথ নিজের হাতে 
গোবিন্দ ঘে।ষের পিগু দিয়েছেন । 

বর্ধমান জেলার কাটোয়া মহকুমার সদর থানায় গঙ্গার চড়ায় 
অগ্রদ্বীপে এখনও গোপীনাথ আছে। যুগের পর যুগ কেটে গেছে, 
এখনও গোবিন্দ ঘোষের মৃত্যুতিথিতে গোপীনাথ পিতার উদ্দেশে 
পিগড দিয়ে যাচ্ছেন। মৃত্যুতিথির দিন কেউ মাটিতে কুশ বিছিয়ে 
গোপীনাথের হাতে পিগ্ড তুলে দেন; দরজা বন্ধ করে কিছুক্ষণ পরে 
খুললে নাকি দেখা যায় যে সেই পি কুশের উপর পড়ে থাকে। 
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ময়নাগুরের যাত্রামিধি 


বিষুরপুব মহকুমা বাঁকুড়া জেলায়। বিষুরপুর থেকে প্রীয় তেরো- 
মাইল পুবে ময়নাপুর। ময়নাপুরে একজন ধর্মঠাকুর আছেন। 

ধর্মঠাকুরের গুজে! কেবলমাত্র পশ্চিমবঙ্গের একটি বিশেষ অংশে 
প্রধানত একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত। কলকাতার 
ধর্মতল! দ্রীট কে না চেনে? এই অঞ্চলের নাম ধর্মতলা নিতান্ত 
অকাবণে হয়নি। অনেক পণ্ডিত মেনে নিয়েছেন ধর্মঠাকুরের নাম 
থেকেই অঞ্চলেব নাম হয়েছে ধর্মতলা"। এককালে ওই অঞ্চলে 
মহ।সমারোহে ধর্মঠাকুবের গাজন হত, মেল! বসত, পুজে৷ চলত । 

ধর্মঠাকুরের কোনও মুতি নেই। একখণ্ড পাথরকেই ধর্মঠাকুররূপে 
পুজো করা হয়। কোথাও-কোথাও পাথরের গায়ে ঠাচের টুকরে৷ 
কিংবা! পেতলেব পেরেক লাগানো থাকে-_ধর্মঠাকুরের চোখ । অধিকাংশ 
ধর্মঠাকুরই গোলাকার কিংবা ডিম্বাকতি। কালক্রমে কোনও-কোনও 
অঞ্চলে চালু হয়ে গেল--ধর্মঠাকুরের আকৃতি হবে কচ্ছপের মতো। 
একেক জায়গায় ধর্মঠাকুরের একেক রূপ। ধর্মঠাকুরের বহুরূপ। 
নমস্তে বন্ুরূপায় যশায় ধর্মরাজায়। 

ধর্মঠাকুরের পুজো কিন্তু বামুনে করেন না। ওই দেবতার পুজো 
করেন ডোম। ডোম, কিন্তু তাদের পদবী পণ্ডিত। ডোম হয়েও তারা 
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আলাদা । পণ্ডিত ডোমের অন্য ডোমের বাড়িতে জলগ্রহণ করেন না। 

তাজদীক্ষা না হলে কোনও ডোম ধর্মঠাকুরের পুরোহিত হতে 
পারেন না। তাজদীক্ষা হলে ডোমের বাহুতে থাকবে তামার তাগা, 
হাতে থাকবে তামার আংটি। ইচ্ছা করলেই যে কোনও ডোমের 
তাজদীক্ষা হবে না। রামাই পণ্ডিতের বংশে না জন্মালে কেউ তাজদীক্ষা 
নিতে পারেন ন পণ্ডিত হতে পারেন না, ধর্মঠাকুরের পুজো করতে 
পারেন না। রামাই পণ্ডিত ধর্মঠাকুরের আদি পুরোহিত । 

ভক্তদের অবস্থা সচ্ছল না হলে বারোয়ারি ধর্মঠাকুরের সাধারণত 
নিত্যপুজো হয় না। গৃহস্থের বাড়ির ধর্মঠাকুরের অবশ্য নিত্যগুজো 
হয়, সেখানে সাধারণত বাধিক পুজোর বিশেষ কোনও ব্যবস্থা নেই। 
বারোয়ারি ধর্মঠাকুরের বাষিক পুজোয় মস্ত ঘটা হয়। 

চৈত্র থেকে আধাঢ় মাস অর্থাৎ অনাবৃষ্টির কালের মধ্যেই মহা- 
সমারোহে বাধিক পুজো হয়। বাঁধিক পুজে! হয় চৈত্র থেকে আষাঁট়ের 
যে কোনও পুণিমায়। সবচেয়ে বেশি বাধিক পুজো হয় বৈশাখী 
পুলিমায়। 

বাধিক পুজোর আগে ধর্সঠাকুরকে স্নান করাতে হয়। মস্ত উৎসব। 

ধর্মঠাকুর যুদ্ধের দেবতা । একজন অনার্ধ দেবতা । 

বলি ছাড়া ধর্মঠাকুরের পুজো হয় না। বলি দেওয়া হয় শুয়োর, 
মুরগি, পাঠা» হাস, কবুতর । 

তক্তদের বিশ্বাস-ধর্মঠাকুরের দয়ায় সন্তানহীনার সন্তান হয়, 
ধর্মঠাকুরের দয়ায় চোখের অস্তুখ সেরে যায়, ধর্মঠাকুরের শাপে পাপিষ্ঠের 
কুষ্ঠ হয়, সাদা রঙের উপহার পেলে ধর্মঠাকুর তুষ্ট থাকেন, মাটির ঘোড়া 
উপহার পেলে ধর্মঠাকুর তৃপ্ত হন, ধর্মঠাকুরের কাছে “বারো” সংখ্যাটি 
প্রিয়। 


একটা ডিম ভেঙে ধর্মঠাকুরের জন্ম হল। কোথাও কেউ নেই, 
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শুহ্য আর শৃন্ঠ, ধর্মঠাকুর একা । ধর্মঠাকুরের নিশ্বাস থেকে তারপর উ্লুক 
পাখির জন্ম হল। সেই উল্লুক পাখির পিঠে চড়ে ধর্মঠাকুর ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । কোথাও কেউ নেই । কোথাও কিছু নেই। 

ঘুরে-ঘুরে ব্রীন্ত হয়ে গেল উলুক পাখি। খুব পিপাসা পেল। জল 
চাই। উলুক পাখি জল চাইল ধর্মঠাকুরের কাছে। কিন্তু কোথায় 
জল? 

ধর্মঠাকুর তখন নিজের থুতু দিলেন উলুক পাখিকে । পিপাসা 
মিটুক। কিন্তু এককণা থুতু পড়ল বাইরে। ফলে জগং-সংসার 
জলে ডেসে গেল। ধর্মঠাকুর, উলুক পাখির সঙ্গে, জলে ভাসতে 
লাগলেন । 

ধর্মঠাকুর তখন একবিন্বু গায়ের ময়লা ফেলে দিলেন। ফলে 
পৃথিবীর স্থষ্টি হল। তারপর ত্রিভূবন স্থষ্টি করে ফেললেন ধর্মঠাকুর। 
অনেককাল পরের কথা। ধর্মঠাকুরের ইচ্ছে হল মর্ত্য থেকে পুজো 
নেবেন। কিন্তু কার হাত থেকে প্রথম পুজো নেবেন ? 

জানপুরে থাকেন রামাই পণ্তিত। রামাই পঞ্জিতের পইতে নেই। 
রামাই পণ্ডিতের মামার নাম মার্কণ্েয়। মার্কপ্ডেয়ের চাপে পড়ে মুনির! 
একঘরে করে রেখেছেন রামাই পঞ্চিতকে। এই রামাই পণ্ডিতের 
হাত থেকেই ধর্মঠাকুর পুজো নেবেন। ধর্মঠাকুর স্বয়ং রামাই 
পণ্ডিতকে তাত্র-উপবীত দিলেন, ধর্মঠাকুর স্বয়ং রামাই পণ্ডিতকে নিজের 
পৃজারী করলেন। ধ্মঠাকুরের শীপে মার্কগুয়ের হল কুষ্ঠ । ধর্মঠাকুরের 
পুজো করে মার্ক্য় অবশ্যি শেষ পর্যন্ত নিস্তার পেলেন। 

মুনিদের পুজোয় স্থখ হল না। ধর্মঠাকুর তারপর দয়! করলেন 
সদাডোমকে। 

্হ্ষাচারীর ছন্পবেশে ধর্মঠাকুর একদিন একটা ছাতা! সারানোর 
অছিলায় সদাডোমের কুঁড়েঘরে গিয়ে হাজির হলেন। সদাডোম খুব যন 
ধরে ছাতাটি সারিয়ে দিল। তখন ব্রশ্মচারী বললেন--আমার একাদশীর 
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পারণ চাই। 

সদাডেম সাধ্যমতো আয়োজন করল । তখন ব্রহ্মচারী বললেন-- 
যাদের সন্তান নেই তাদের ঘরে আমি খাই না। সদাডোমকে পুত্রবর 
দিয়ে গেলেন ব্রহ্মচারী । 

বলে গেলেন--বারো বছর বাদে এসে আমি একাদশীর পারণ 
করব। দিন যায়। দিনের পর দিন যায়। 

ব্রহ্মচারীর বর ফলে গেল। ছেলে হল সদাডোমের। 

বারো বছর বাদে ত্রর্থচারী সদাডোমের কাছে এসে উপস্থিত। 
ব্রহ্মচারী তো ছদ্মবেশী ধর্মঠাকুর। 

ধ্মঠাকুরের দয়ায় সদাডোম রামাই পগ্ডিতকে পুরোহিত করে 
ধর্মঠাকুরের পুজো করলেন। 


আবার ময়নাপুরে ফিরে যাওয়া যাক। 

ময়নাপুরে যে ধর্মঠাকুর আছেন তার নাম যাত্রাসিদ্ধি। সকলেই 
মানে যাত্রাসিদ্ধিকে। যাত্রাসিদ্ধির খুব নাঁমডাক। যাত্রাসিদ্ধি জাগ্রত 
দেবতা । 

ময়নাপুরের কিছু উত্তরে দ্বারিকেশ্বর নদীর তীরে টাপাঁতলার ঘাট। 
ধর্ম ঠাকুরের ভক্তদের কাছে পুণ্যতীর্থ এই ঘাট। যাত্রাসিদ্ধির গাজনের 
সময় হাজার-হাজার তীর্ঘযাত্রী ঠাপাতলার ঘাটে এসে পুণ্যন্নান করেন। 

যাত্রাসিদ্ধি কেমন করে ময়নাপুরে এত বিখ্যাত হলেন ? যশাই 
পণ্ডিত ধর্মঠাকুরের পুজো করতেন। সিদ্ধপুরুষ ছিলেন তিনি। 

যশাই পণ্ডিত একদিন একটা কাণ্ড করেছেন। 

যশাই পণ্ডিত একদিন সমস্ত ঠাকুর এনে জম! করলেন। চারদিকে 
রটে গেল--যশাই পণ্ডিত কী একটা! কাণ্ড করবেন, যশাই পঞ্ডিত 
মস্ত ঠাকুর এনে এক জায়গায় জড় করেছেন। 

চারদিক থেকে লোকজন ছুটে এল ময়নাপুরে ৷ যশাই পণ্ডিত কী 
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কাণ্ড করবেন কে জানে । 

সমস্ত ঠাকুর নিয়ে যশাই পণ্ডিত একটা মস্ত পুকুরের ধারে এলেন। 
"একেক করে সমস্ত ঠীকুর সজোরে ছুপ্ড়ে ফেললেন পুকুরের গভীর 
জলে। ঠাকুর জলের তলায় ডুবে গেল। 

এ কী করলেন যশাই পণ্ডিত! সমস্ত লোক হা হয়ে রইল। 

যশাই পণ্ডিত বললেন_-আমি সমস্ত ঠাকুর জলে ফেলে দিয়েছি 
এখন, আপনারা দেখুন, আমি পুকুরের পাড়ে বসে জলে হাত পেতে 
প্রত্যেক ঠাকুরের নাম ধরে ডাঁকব। যিনি জ্যান্ত ঠাকুর, তিনি জল 
থেকে নিজেই আমার হাতে উঠে আসবেন । 

লোকে অবাক হয়ে দেখতে লাগল । শুনতে লাগল। যশাই পণ্ডিত 
নাম ধরে ডেকে যাচ্ছেন । 

ডাক শুনে সত্যি-সত্যি একজন ঠাকুর পুকুরের জল থেকে উঠে 
এলেন যশাই পণ্ডিতের হাতে । এই ঠাকুরের নাম যাত্রাসিদ্ধি। 

যশাই পণ্ডিত রাগ করলেন। এতকাল যশাই পণ্ডিত তো যাত্রা- 
সিদ্ধির পুজো করেনি, তিনি এতকাল যে-ঠাকুরের পুজো করেছেন তাঁর 
নাম বাঁকুড়া রায়। কিন্ত, কই, বাঁকুড়া রায় তো যশাই পণ্ডিতের ডাকে 
সাড়া দিলেন না, পুকুরের জল থেকে যশাই পণ্ডিতের হাতে উঠে এলেন 
না। হায়, এতকাল যশাই পণ্ডিত তবে কাঁকে পুজো করলেন? 

রাগ করে যশাই পণ্ডিত বারংবার বাঁকুড়া রায়কে ডাকতে লাগলেন । 
ডাঁকতে-ডাকতে ডাকতে-ডাকতে বাঁকুড়া রায় জলের ধারে এসে দেখা 
দিলেন, কিন্তু যশাই পণ্ডিতের হাতে উঠে এলেন না। 

আরও রেগে গেলেন যশাই পণ্ডিত। রাগে দিগ্বিদিক জ্ঞান রইল 
না। একগাছা লাঠি দিয়ে যশাই পণ্ডিত মারতে লাগলেন বাঁকুড়া 
রায়কে । মারের চোটে বাঁকুড়া রায়ের ছোট-ছোট ছুখান! পা ভেঙে 
গেল, শরীর থেকে আলাদা হয়ে গেল। 

বাকুড়া রায়কে পুকুরের জলেই ফেলে রেখে এলেন যশাই পণ্ডিত। 
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এতদিন যাঁকে পুজে! করেছেন তাঁকে বিদায় দিলেন পুকুরের জলে । 
নিয়ে এলেন যাত্রাসিদ্ধিকে। যাত্রাসিদ্ধি ডাকে সাড়া দিয়েছেন। 
ষাত্রাসিদ্ধি জাগ্রত দেবতা । 

তারপর থেকে যশাই পণ্তিত যাত্রাসিদ্ধিরই পুজে। করেছেন । 

রামাই পণ্ডিত যাই বলুন, যশীই পণ্ডিত কিন্তু বামুনদের খুব 
তক্তিশ্রদ্ধা করতেন। মৃত্যুর আগে যশাই পণ্ডিত বললেন- মৃত্যুর পর 
তোমরা আমাকে পুড়িও না। ধর্মঠীকুরেব মন্দিরের সামনে আমার 
মৃতদেহ মাটিতে পুঁতে রেখ । আমার উপর দিয়ে বামুনেরা যাত্রাসিদ্ধির 
মন্দিবে যাবেন, তাতেই আমি তাদের পায়ের ধুলো পেয়ে কৃতার্থ হব। 

তাই হয়েছে। মৃত্যুর পর যশাই পণ্ডিত শুয়ে আছেন বাত্রাসিদ্ধির 
মশ্দিবের সামনে, মাটির নিচে। 

ষশাই পঞ্জিতের হাতে অনেক ধর্মঠাকুর পুকুরের জলে ডুবেছিলেন। 
শাই পণ্ডিতেব মৃত্যুর পর একবাব ওই পুকুরের জল থেকে অনেক 
ধর্মঠাকুরকে উদ্ধার করা হল। সকলের চেহারা কচ্ছপের মতো । 
শেষ পর্যন্ত তারাও আশ্রয় পেলেন যাত্রাসিদ্ধির মন্দিরে। আশ্রিত ধর্ম- 
ঠাঁকুরদের মধ্যে ষশাই পণ্ডিতের হাতে পা ভাঙা বাঁকুড়া রায়ও আছেন। 
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কালাগাহাড় 


স্বলেমান কররানী বাঙলার সুলতান হয়েছেন ১৫৬৫ সালে। 

স্থবলতান একদিন উজিরকে ডাকলেন। বললেন-_কাকে রাজ- 
ধানীর ফৌজদার করা যায়? 

উজির যাঁর নাম করলেন স্থলতান তাকে পছন্দ করলেন না। 
বললেন - যুদ্ধে উনি সকলের আগে পালিয়ে যান। অমন মানুষকে 
আমি গৌড়ের ফৌজদার করতে পারি না। নয়ান রায়ের কথা আপনার 
মনে আছে? 

উজির বললেন--মনে আছে । কিন্তু নয়ান রায় মার! গেছেন। 

সুলতান বললেন -জীনি। শুনেছি তার একজন যোগ্য পুত্র 
আছে। সেই পুত্রের কথা কেউ জানেন 1 

দরবারে একজন মৌলবি ছিলেন। তিনি সুলতানকে কুর্দিশ করে 
বললেন-_ নয়ান রায়ের পুত্র কালাটাদ রায় আমার কাছে ফারসি 
পড়েছে। তার ডাক নাম রাজু। মস্ত বীর। তার মতো সওয়ার 
আর তীরন্দীজ সচরাচর দেখা যায় না । 

স্থলতান খুশি হয়ে জিজ্জেদ করলেন--তার স্বভাব-চরিত্র কেমন ? 

মৌলবি সাহেব বললেন-_ বাপকা বেটা, কালাঠাদ নেমকহারামি 
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জানে না। খুব ধামিক। 

নবলতান তখন উজিরকে বললেন--এই কালাঠাদকেই রাজধানীর 
ফৌজদার করব ভেবেছি । আপনি কী বলেন! 

উজির সসন্্রমে বললেন--শাহানশাহ ঠিক মান্থুষটিকেই বেছে 
নিয়েছেন। কালার্টাদ অবশ্যই রাজধানীর ফৌজদার হওয়ার যোগ্য । 

স্থলতান বললেন--তবে আর দেরি কেন। আমার জরুরি পরো- 
য়ানা দিয়ে এখনই কালার্টাদের কাছে সওয়ার পাঠিয়ে দিন। 

জরুরি পরোয়ানা নিয়ে সওয়ার ছুটল বীরজাওনের দিকে । বীর- 
জাওন গ্রামে কালাচাদের বাড়ি। 

স্বয়ং বাদশাহের জরুরি পরোয়ানা । কালাাদ মাকে বললেন__ 
মা, বাদশাহ আমাকে গৌড়ে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

মা বললেন--বাছা, বাদশাহের হুকুম এসেছে যখন, যেতেই হবে। 
যাও। 

মায়ের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে কালার্ঠাদ চললেন গৌড়ের 
দিকে। 

সময় মতে! হাজির হলেন বাদশাহের দরবারে । 

কালাাদকে দেখেই সন্তুষ্ট হলেন বাদশাহ । যেমন শুনেছিলেন 
তেমনি দেখলেন। বাদশাহ বললেন-_ তোমাকে কেন ডেকে এনেছি 
জানো? 

কালার্চীদ কিছুই জানেন না । হুকুম পেয়ে ছুটে এসেছেন দরবারে । 

বাদশাহ বললেন--আজ থেকে তুমি গৌড়ের ফৌজদার। উজিরের 
কাছ থেকে তোমার কাজ বুঝে নাও । 

কালাঠাদ গৌড়ের ফৌজদার হলেন। গৌড়ের ফৌজদার হওয়া 
সোজা কথা নয়। 

রাজপ্রাসাদের কাছেই ফৌজদারের আস্তান! ৷ অদূরে নদী | 

প্রত্যহ সকীলে নদীতে স্নান করতে যান কালাঠাদ। ম্ত্ান সেরে 
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হ'টা পথে গঙ্গাস্তব করতে করতে ফিরে আসেন নিজের আস্তানায়। 
হাতে থাকে সোনার কোশা, সঙ্গে থাকে ছাতাবরদার। তখন কালাাদের 
পরনে থাকে দামি গরদ। চমৎকার ফরসা চেহারা, মাথায় ঘন চুল, 
গলায় ধবধবে পৈতে- লোকে মুগ্ধ হয়ে কালাটাদকে দেখে, মুগ্ধ হয়ে 
শোনে কালার্ঠীদের মুখের সুন্দৰ গঙ্গাস্তব। পুজো সেরে দরবারী 
পোশাক পরে দরবারে যান। দেসময়ে আগে বরকন্দাজ, মধ্যিখানে 
ঘোড়ায় বা পালকিতে ফৌজদার কালার্টাদ রায়, পিছনে ঘোড়সওয়ার 
সৈন্য । 

দিনের পব দিন যায়। 

কালাচাদের প্রশংসায় সকলেই পঞ্চমুখ । 

রাজপ্রাসাদ থেকে বাদশাহের মেয়ে ছুলালী দিনের পর দিন দেখে 
ছেন কালাটাদকে। দিনের পর দিন দেখে-দেখে ছুলালী মনে মনে ঠিক 
করে ফেলেছেন যে এই কালা টাদ রায়ই তার বর হবেন। রূপকথার 
কোনে! কোনো রাজকন্যা যেমন নিজের বর নিজেই মনে মনে ঠিক করে 
রাখে। 

ছুলালীর মনের কথা জানতে বাকি রইল না বেগমসাহেবার। আর 
ৰেগমসাহেবার মুখ থেকে শুনলেন বাদশাহ সুলেমান কররানী ! 

একদিন বাদশাহ নির্জনে ডেকে আনলেন কালাাদকে । বললেন-_ 
তুমি শীহজাদী ছুলালীর কথা জানো ? 

-_নাম শুনেছি। কখনও চোখে দেখিনি । 

বাদশাহ বললেন-_ আমার আদেশ, তুমি শাহজাদীকে বিবাহ 
করো। 

কালাটাদ কুনিশ করে বললেন--জাহাপনা, আমি কেমন করে 
শাহজাদীকে বিবাহ করব? আমি শাহজাদীকে বিবাহ করলে আমার 
জাত যাবে। আমি হিন্দু ব্রাহ্গণ। 

বাদশাহ বললেন--আমি তো! তোমাকে মুসলমান হতে বলিনি । 
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তুমি যেমন আছ তেমনি থেকে শাহজাদীকে বিবাহ করো। 

কালাচাদ বললেন- হিন্দুসমাজ তা মানবে? অসম্ভব । আমার 
জাত যাবে, ধর্ম যাবে। 

বাদশাহ রাগে অস্থির হয়ে উঠলেন। বললেন--কালার্টাদ, 
জানো আমি কে? 

কালাটাদ বিনয় করে বললেন--জানি। হুজুর বাঙলার বাদশাহ, 
অধীনের জানপ্রীণের মালিক। 

বাদশাহ বললেন- আমার আদেশ অমান্য করলে তোমার প্রাণদণ্ড 
হবে। 

বিন্দুমাত্র ভয় না পেয়ে কালাটাদ বললেন-প্রাণ যায় যাক। 
কিন্ত আমার জাত থাক, আমার ধর্ম থাক। 

বাদশাহের হুকুমে বন্দী করা হল কালা্টাদকে। বাদশাহের হুকুম 
--কাল কালাচাদের প্রাণদণ্ড। 

পরদিন সকালে বধ্যভূমিতে নিয়ে আসা হল কালাীদকে । শেষ- 
মুহূর্তের আর বুঝি বাকি নেই। 

কিন্ত একী আশ্চর্য কাণ্ড পাগলের মতে। ছুটতে-ছুটতে সেখানে 
এসে উপস্থিত ছুলালী। কীরূপ! যারা চিনত না তাবা ভাবল কে 
এই স্বর্গের দেবী? যারা চিনত তাঁরা চিৎকার করে উঠল-_শীহঙ্ঞাদী, 
শাহজাদী। 

হুলালী নির্ভয়ে বললেন- আমার প্রাণ থাকতে কেউ ফৌজদারের 
গায়ে হাত দিতে পারবে না । আগে আমাকে মেরে তারপর ফৌজদারকে 
মারতে হবে। 

কালাাদ অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ছুলালীর মুখের দিকে । 
ডাকে বাচানোর জন্য নিজের প্রাণ যে বলি দিতে রাজি সে তো সামান্য 
মেয়ে নয়। চোখের পলকে কালাাদের মন আরেক রকম হয়ে গেল। 
এই মেয়েকে বিবাহ করলে জাত যাবে, ধর্ম যাবে? বরং কালাটাদের 
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মনে হল এই মেয়েকে বিবাহ না করলে জাত থাকবে না, ধর্ম থাকবে 
না। 

খবর পেয়ে স্থলেমান কররানী ছুটে এলেন তরবারি হাতে নিয়ে। 

কিন্তু কালার্ঠাদ তখন নির্ভয়। বললেন- বাদশাহ, এই শাহজাদী 
আমার ধর্মপন্বী ৷ 

বিবাহের পর কালার্টাদ আর ফৌজদার রইলেন না, সেনাপতি 
হলেন। 

সেনাপতির নতুন আস্ত।না। ছুলালীকে নিয়ে কালাাদ নতুন 
আস্ত।নার বাসিন্দা হলেন । 

কালাঠাদ বাদশাহের জামাতা হয়েছেন, সেনাপতি হয়েছেন ; কিন্ত 
নিজের ধর্মকর্ম ছাড়েননি । আগের মতোই তিনি প্রত্যহ সকলে নদীতে 
স্নান করতে যান, সান সেরে হাটাপথে গঙ্গাস্তব করতে করতে ফিরে 
আসেন নিজের আস্তানায় হাতে থাকে সোনার কোশা, পরনে থাকে 
দামী গরদ, গলায় ধবধবে পৈতে। 

কিন্তু বীরজাওনে রটে গেছে যে গ্রামের ছেলে কালার্ঠাদ শাহজাদীকে 
বিবাহ করে মুসলমান হয়েছেন। গ্রামের পঞ্চিতেরা একঘরে করে 
দিলেন তাকে । 

কালার্টাদের ম৷ উত্যক্ত হয়ে বললেন--কালাাদ মন্দ কাজ করতে 
পারে না। দে যদি ভালো বুঝে বাদশাহের মেয়েকে বিয়ে করে থাকে 
তো বেশ করেছে । তা নিয়ে লোকজনের এত মাথাব্যথা কেন ? 

বীরজাওন থেকে খবর গেল যে ম। কালা্টাদকে বাড়িতে ডেকে 
পাঠিয়েছে। কালার্টাদ খবর পেল যে মাতার উপর অস্তষ্ট হননি ; 
তার উপর মায়ের আস্থা অটুট আছে। 

কালার্টাদ সাব্যস্ত করলেন এবাব বীরজাওনে তিনি ছুলালীকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবেন না। 

তুলালী আপত্তি করে বললেন--আম্ি মীকে দেখতে যার না 1 
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কালার্টানদ বললেন_এবার আমি একাই যাই। সময় হলে 
তোমাকে নিয়ে যাব। 

বীরজাওনে এসে কালাাদ জানলেন যে গ্রামে তিনি একঘরে । 
কিন্ত মা সব শুনে অভয় দিয়ে বললেন- তুমি মানুষের মতো কাজ 
করেছ। এমন মেয়েকে বিবাহ না করলে তোমার অধর্ম হত। ভালো 
কাজ করলে কি কারও জাতধর্ম যায়? যায় না। তবে পগ্ডিতদের 
জানো তো, তাদের চক্রান্তে হয়তো তোমাকে কিছু ছুখকষ্ট পেতে 
হবে। 

যে যাই বলুক, পণ্তিতদের চক্রান্তে একঘরে হয়ে রইলেন 
কালাটাদ। একঘরে থাকলে লাঞ্থনা--অপমানের জ্বাল! ছুঃসহ হয়ে 
ওঠে। 

অপরাধ না করেও কি তাকে চিরদিন একথরে হয়ে থাকতে হবে ? 
পণ্ডিতেরা বিধান দিলেন-_পুরীর জগন্নাথদেব যদি আদেশ দেন তো 
কালাঠাদকে আর একঘরে হয়ে থাকতে হবে না । 

কালাাদ চলে এলেন পুরীতে । কিন্তু পণ্ডিতদের ষড়যন্ত্রের ফলে 
পাগ্ডাদের কাছে তিনি অপরাধী হয়ে আছেন। পাণ্ডারা তাকে মন্দিরে 
ঢুকতে দিল না। 

কালা্টাদ অগত্যা মন্দিরের বাইরে জগন্নাথের কাছে ধরন! দিলেন । 
প্রার্থনা করলেন --প্রতু, তুমি অন্তর্যামী, তুমি সব জানো। পণ্ডিতের 
আমাকে বিনাদোষে একঘরে করেছে, লাঞ্থনা-অপমানের জ্বালা আমার 
আর সহ্য হচ্ছে না। শুনেছি, তুমি অগতির গতি, তোমার কাছে 
সকলে সমান। তুমি আমাক উদ্ধার করো। 

মন্দিরের বাইরে চোখ বুজে কালার্টাদ অনাহারে সাতদিন ধরমা 
দিয়ে রইলেন। কিন্তু কোনো দৈব আদেশ পেলেন না। সাতদিন 
গলপ উঠে বললেন। রাগে ও অপমানে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন 4 
মন্দিরের দিকে তাকিয়ে জাগয়াথকে বললেন--ভুমি দেবতা নও, "মি 


কাঠের পুতুল। ভক্তের তোমার মিথ্যা মহিম! রটিয়ে বেড়ায়। তুমি 
যদি দেবতা হতে তো বিনাদোষে আমাকে লাঞ্না-অপমানের জ্বালা 
সইতে হত না, তোমার দরজায় সাতদিন আমাকে অনাহারে ধরনা 
দিয়ে থাকতে দিতে না। তুমি কাঠের পুতুল, আর কিছু নও। আমার 
প্রতিজ্ঞা-_মন্দিরে-মন্বিরে তোমার মতো! কাঠ, মাটি ও পাথরের যত 
মৃতি আছে, সব আমি নিশ্চিহ্ন করে ছাড়ব। 

কালাটাদ তখন রুদ্রমৃতি। ফিরে এলেন রাজধানীতে । আর 
হিন্দু রইলেন না, মুমলমান ধর্মে দীক্ষা নিলেন। নতুন নাম হল _ 
কালাপাহাড়। 

সুলেমান কররানীর আদেশ নিয়ে বিস্তর সৈন্যসমেত কালাপাহাঁড় 
চললেন উড়িষ্যার দিকে। পথে তমলুকে ব্গভীমাদেবীর বিখ্যাত 
মন্দির। বর্গভীমাদেবীর মূত্তি দেখে কালাপাহাড়ঃ কেন কে জানে, 
মুগ্ধ হয়েছেন। তিনি এই দেবীমূতি ও মন্দিরের তিলমাত্র ক্ষতি 
করেননি । বরং ফারসিতে একখানা দলিল লিখে দিয়ে গেছেন। 
দলিলখানা শোনা যায়, এখনও আছে বাঁভীমাদেবীর পুজারীদের 
কাছে। এই দলিলখানার নাম-_লাঁদশাহী পাঞ্জা । 

কালাপাহাঁড়ের কাহিনীতে বর্গভীমাঁদেবীর অধ্যায় আজও পরম 
বিস্ময় হয়ে আছে। 

কালাপাহাড় পুরীর মন্দির লুষ্ঠন করলেন ১৫৬৮ সালে। পাণ্ডার৷ 
জগন্নাথদেবের মৃতি নিয়ে চিন্কা হদের কাছে পারিকুদে একটি গর্তের মধ্যে 
লুকিয়ে রাখল। খবর গোপন রইল ন! কালাপাহাড়ের কাছে। গর্ত 
থেকে সেই যুতি বের করে কালাপাহাড় টেনে নিয়ে এলেন, আগুনে 
পুড়িয়ে জলে ফেলে দিলেন। 

পুবে আসাম, পশ্চিমে কাশী ও দক্ষিণে উড়িষ্যায় বিস্তর বিখ্যাত 
মন্দি॥ কালাপাহাড় কোনোঁকোনো- মন্দিরের অংশবিশেষ ধ্বংস 
করেছেন, কোনো-কোনে! মন্দির পুরোপুরি ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন। 
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কালাপাহাড়ের কাড়ানাকড়া বাজলে, লোকে বলে, সকল দেবমূি 
কম্পিত হত। কালাপাহাড় সর্বনাশী নৃশংস অত্যাচারী । 

১৫৭২ সালে সুলেমান কররানীর মৃত্যু হয়েছে। তারপর স্কার 
জ্যোষ্টপুত্র কয়েজিদ সিংহাসনে আরোহণ করেছেন। অল্লকাল পর তিনি 
নিহত হয়েছেন। 

তারপর সুলতান হয়েছেন তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা দায়ুদ কররানী। 
কালাপাহাড়, বলে রাখ! ভালো, দায়ুদ কররানীর সেনাপতি । ইতিহাসে 
পাওয়। যায় মোগল সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে কালাপাহাড় নিহত হয়েছেন 
১৫৮৩ সালে। 

কিন্ত লোকে সেকথা মানে না। কালাপাহাড় জগন্নাথদেবের মু্তি 
আগুনে পুড়িয়ে জলে ফেলে দিয়েছেন মনে আছে? সেই পাপে, 
লোকে বলে, কালাপাহাড়ের হাত-পা খমে গেছে-কালাপাহাড় 
মরেছেন। 
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বউঠাকুরানীর হাট 


বউঠীকুরানীর হাট নিয়ে একটি চিত্তাকর্ষক কিংবদন্তী আছে। এই 
কিংবদন্তীর মধ্যে, যতদূর জানি, এতিহাসিক সত্যের অংশ হয়তো নিতান্ত 
নগণ্য নয়। এবং প্রতাপাদিত্যের নাম এই কিংবদন্তীর সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। অতএব প্রত।পাদিত্য থেকে আরম্ত করাই ভালো । 

সম্ভবত ১৫৬০ সালে গৌড়ে প্রতাপের জন্ম। প্রতাপের বাবার 
নাম শ্রীহরি। প্রতাপের বয়ম যখন পাঁচদিন তখন তার মা মার! 
গেলেন। গ্রতাপের কুষ্ঠি বিচার করে একজন গণকগঠাকুর বলেছেন-__ 
এই বালক পিতৃহস্তা হবে। 

গণকঠাকুরের কথ শ্রীহরি যোলে৷ আনা বিশ্বাস করেছেন। কোনো- 
দিনই প্রতাপকে স্বুনজরে দেখেননি । 

প্রীহরির খুড়তুতো৷ ভাইয়ের নাম জানকীবল্পভ। ছুই ভাইরের মধ্যে 
এত ভালোবামা৷ যে একজনকে না হলে আরেকজনের চলে না। 

প্রীহরির কাছে আদর-যত্ব না পেলেও জানকীবল্পভের কাছে অপার 
শ্নেহমমতা৷ পেয়েছে প্রতাপ। জানকীবল্পভের পদবীর আদর-যত্তেই 
প্রতাপ বড় হয়ে উঠেছে, নিজের মায়ের অভাব ঘুণীক্ষরেও সে টের 
পায়নি। ন্নেহমমত৷ প্রতাপ নিজের বাবার কাছে পায়নিঃ পেয়েছে 
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জানকীবল্লভের পত্বীর কাছে। ন্নেহযন্বের হিসেবে জানকীবল্পভের পত্বীই 
' প্রতাপের মা, জানকীবল্লভই প্রতাপের বাবা । কিন্তু, কেন কে জানে, 
প্রতাপ চিরদিনই জানকীবল্লভকে সন্দেহের চোখে দেখেছে । 

দাউদ খা! কররানী বাঙলার শেষ স্বাধীন আফগান স্ুলতান। 
১৫৭২ সাল থেকে দাউদ খাঁ বছর চারেক রাজত্ব করেছেন। শ্রীহরি 
এই স্থুলতানেৰ মন্ত্রী। জানকীবল্লভ এই সুলতানের একজন প্রধান 
কর্মচারী । দাউদ খাঁ শ্রীহরিকে “বিক্রমাদিত্য ও জানকীবল্পভকে সন্ত 
বায়' খেতাব দিয়েছেন। 

যশোব রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ১৫৭৪ সালে। 

১৫৭৭ সালে বিক্রমাদিত্য যশোবেব রাজা হয়েছেন; সেই উপলক্ষে 
নতুন রাজধানীতে কত উৎসব। বলা বান্ুল্য, বিক্রমাদিত্য মোগল 
বাদশাহের সামস্তরাজ হয়েছেন; যশোর রাজ্যেব বাদশাহী সনদ 
পেয়েছেন । বিক্রমাদিত্য রাজা বটে, কিন্তু বসন্ত রায়ই সর্বেস্বা। 
তিনিই সকল দণ্মুণ্ডের কর্তা । ছুষ্টের দমন ও শিষ্টেব পালনে তিনি 
তুলনাহীন। 

ছেলেবেলায় প্রতাপ যেমন শান্ত তেমনি নিরীহ। বয়স ষত 
বেড়েছে প্রতাপ ততই উদ্ধত ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। মেধাবী ছেলে । 
সস্কত, ফারসি ও বাঙলা শিখেছে । কিন্তু লেখাপড়ার দিকে আর টান 
নেই। কলমের চেয়ে তরবারিই তার বেশি পছন্দ। প্রতাপ তীর 
ছুঁড়ে কম পাখি মারেনি। শুধু পাখি মেরেই সে ক্ষান্ত হয়নি বনে- 
জঙ্গলেও শিকার করেছে বিস্তর হিং্র জন্ত। প্রতাপ অনেকের কাছে 
অস্ত্রবিগ্ভ। শিখেছে । কিন্তু এবিষয়ে তার সবচেয়ে বড় শিক্ষক স্বয়ং 
বসন্ত রায়। তার উপযুক্ত শিশ্য হয়েছে প্রতাপ । গুরু বুঝেঝেন যে 
ুদ্ধবিষ্ঠায় তার শিষ্য নিপুণ । 

আশ্চর্য মানুষ এই বসন্ত রায়। যেমন বিদ্বান তেমনি গান-বাজনায় 
শস্তাদ। ভর্ত। রসিক। রাজকার্ষে দক্ষ। এই সৌম্যশাস্ত মানুষটির, 
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মুখে সকল সময়ে হাসি। অথচ অসমসাহসী ও অসাধারণ যোদ্ধা। 
সকলে জানে যশোর রাজ্যের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা ; তারই দক্ষতায় 
যশোর রাজ্যের গৌরব বেড়েছে । মনে রাখা ভালো, বসন্ত রায়ই যশোর 
রাজ্যের নতুন রাজধানী স্থাপন করে নাম রেখেছেন _যশোহর | 

বিক্রমাদিত্য একদিন বসন্ত রায়কে বললেন_ কিছু দিনের জন্য 
প্রতাপকে আগ্রায় পাঠাতে হবে। সেখানে ভারতবর্ষের রাজধানীর 
যুদ্ধসঙ্জা, সৈন্বাহিনী ও আদব-কায়দা দেখলে প্রতাপ অনেক কিছু 
শিখতে পারবে । 

কোথায় যশোহর আর কোথায় আগ্রা। প্রতাপ অত দূর দেশে 
গিয়ে থাকবে? বসন্ত রায় আপত্তি করলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাধ্য 
হয়ে বিক্রমাদিত্যের কথায় রাজী হতে হল। আর প্রতাপ ভেবে নিল 
যে বসন্ত রায়েব চক্রান্তে তার এই দূৰ দেশে নিবাসনের ব্যবস্থা । 

বসন্ত রায়ের চিঠি নিয়ে প্রতাপ, ১৫৭৮ সালের শেষ দিকে, আগ্রার 
দরবারে উপস্থিত হল টোডরমল্লের কাছে। ভারতবষের বাদশাহ তখন 
আকবর। অধিকাংশ সময় তিনি থাকেন নতুন রাজধানী ফতেপুর 
সিক্রিতে ৷ সম্ভবত প্রতাপ আগ্রা থেকে টোডরমল্লের সঙ্গে ফতেপুর 
সিক্রিতে গিয়ে আকবব বাদশাহের সঙ্গে দেখ! করেছে। 

আকবর বাদশাহের সুনজরে পড়েছে প্রতাপ । 

প্রতাপ বন্ধ দিন এই ভান বজায় রেখেছে যে সে মোগলের অনুগত । 
কিন্তু মনে-মনে তার চিবদিন প্রতিজ্ঞা যে সে স্বদেশকে মোগলের কবল 
থেকে উদ্ধার করবে। স্বদেশে গিয়ে রাজতক্তে বসতে না পারলে 
মোগলের কবল থেকে উদ্ধারের আশা! নেই । কেমন করে স্বদেশে গিয়ে 
রাজতক্তে বসা যায় ! 

সামান্য একটু কৌশলে প্রতাপের ইচ্ছা পুর্ণ হল। 

প্রতাপ আগ্রায় আসার পর বসন্ত রায় বাদশাহের রাজস্ব পাঠাতেন 
প্রতাপের কাছে। কৌশল করে প্রতাপ কয়েক কিস্তি রাজস্ব সরকারে 
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জমা দিল না। সুযোগ বুঝে প্রতাপ একদিন বাদশাহের কাছে নিবেদন 
করল যশোরে ঠিকমতো রাজস্ব আদায় হচ্ছে না। বাদশাহ যদি দয়া 
করে আমাকে যশোরের সামন্তরাজ করে সনদ দেন তো আমি বাকি 
রাজন্ব শোধ দেব, চিরদিন মোগলের বাধ্য থাকব । 

বাদশাহ বিশ্বাস করলেন প্রতাপের কথা । যশোর রাজ্যের সনদ 
লিখে দিলেন প্রতাপের নামে । বাদশাহী সৈম্তসামন্ত নিয়ে প্রতাপ 
ফিরে এল যশোরে, হঠাৎ অবরোধ করল যশোরছূর্গ--১৫৮২ সালের 
কথা। 

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায় কি যুদ্ধে নামবেন, দমন করবেন বিদ্রোহী 
প্রতাপকে ? কিন্তু কোনো যুদ্ধ হল না। বিক্রমাদিত্যকে সঙ্গে নিয়ে 
বসন্ত রায় একদিন উপস্থিত হলেন প্রতাপের শিবিরে । বললেন-_ 
প্রতাপ, তোমার কাজে আমরা বিন্দুমাত্র অসন্তষ্ট হইনি, বরং সন্তুষ্ট হয়েছি, 
কারণ আমাদের জরাজীর্ণ শরীরে রাজত্ব করবার বয়স আর নেই। তুমি 
বাদশাহী সনদ এনেছ-_ভালো করেছ। তোমার বাবার মৃত্যুর পর 
নতুন করে আর বাদশাহী সনদ আনতে হবে না। বাদশাহ তোমাকে 
স্থনজরে দেখেছেন জেনে এ রাজ্যের লোকজন ধন্য হয়েছে । 

প্রতাপ শান্ত হল। সকল সমস্যার চমৎকার সমাধান হয়ে গেল। 

বসন্ত রায়ের পুত্রদের মধ্যে গোবিন্দকে প্রতাপ সবচেয়ে বেশি 
অপছন্দ করে। গোবিন্দ যেন প্রতাপের ছু চোখের বিষ। বলা বাহুল্য, 
গোবিন্বও বিন্দুমাত্র পছন্দ করে না প্রতাপকে আর, কেন কে জানে, 
আগেই বলা হয়েছে, প্রতাপ চিরদিনই বসন্ত রায়কে সন্দেহের চোখে 
দেখেছে। বসন্ত রায় কিংবা তার পুত্রদের সঙ্গে মিলেমিশে প্রতাপ 
রাজ্য চালাবে--এমন আশা করা যায় না। 

অনেক ভেবেচিন্তে বিক্রমাদিত্য নিজের রাজ্যকে ছুভাগে ভাগ 
করলেন--দশ আনা দিলেন প্রতাপকে ছ-আনা দিলেন বসস্ত রায়কে। 
কালিন্দী থেকে মধুমতী পর্ধস্ত পূর্বদিক পড়ল প্রতাপের ভাগে আর 
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বসন্ত রায়ের ভাগে পড়ল কালিন্দী থেকে ভাগীরথী পর্যস্ত পশ্চিমদিক। 
আপাতত দুভাগেরই রাজধানী রইল--যশোহর | 

কিন্তু প্রতাপের ইচ্ছা নয় যে ছুভাগের রাজধানী একই জায়গায় 
থাকে। যমুনা ও ইছামতী নদী যেখানে মিলেছে সেখানে প্রতাপের 
নতুন রাজধানী গড়ে উঠতে লাগল। জায়গার নাম ধুমঘাট। এখানে 
বল! দরকার, বসন্ত রায় কখনও-কখনও প্রতাপের গুদ্ধত্যে মনে-মনে 
বিরক্ত হয়েছেন, কিন্তু তিনি প্রতাপের প্রতিভাকে মর্যাদা দিয়েছেন, 
স্লেহমমতা৷ থেকে প্রতাপকে বঞ্চিত করেননি । 

বসন্ত রায়ের তত্বাবধানে প্রতাপের নতুন রাজধানী গড়ে উঠেছে। 

বিক্রমাদিত্য-_সম্ভবত ১৫৮৩ সালের শেষ দিকে মারা গেলেন । 
যশোহরে ঘটা করে তার শ্রাদ্ধ হল। আর তারপর--১৫৮৪ সালের 
এপ্রিলে, বৈশাখী পুর্ণিমায়__বসন্ত রায়ের উদ্লোগে সম্পন্ন হল প্রতাপের 
রাজ্যাভিষেক। 

রাজা প্রতাপাদিত্য। 

ধুমঘাটে রাজ! প্রতাপাদিত্যের রাজধানী । ১৫৮৭ সালে বসন্ত 
রায়ের উদ্যোগে রাজ! প্রতাপাদিত্যের পুনরভিষেক হল। নতুন 
রাজধানীতে মহারাজ প্রতাপাদিত্য রাজত্ব আরম্ভ করলেন। শক্রর 
সঙ্গে যুদ্ধের জন্য তিনি প্রস্তুত হয়েছেন, বিপুল আয়োজন--অনেক 
অস্ত্রশস্ত্র, বহু হুর্গ, বিস্তর সৈম্তয। 

ক্রমে-ক্রমে ধুমঘাট সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠেছে, শেষ পর্যন্ত ধুমঘাটের 
নাম হয়েছে--যশোহর। পুরনো যশোহরের সঙ্গে নতুন যশোহর 
একাকার হয়ে গিয়েছে। 

বসন্ত রায় যশোহর থেকে নিজের রাজধানী সরিয়ে নিয়েছেন । 
তিনি নতুন রাজধানী গড়ে তুলেছেন সরশুনা গ্রামের উত্তরদিকে। 
নতুন দুর্গ হল সেখানে -রায়গড় হুর্গ। ছুর্গের পাশে মস্ত দিঘি হল-_ 
রায়দিঘি। 
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সেকালে মগ ও ফিরিঙ্গি দস্যুদের অত্যাচারে মানুষের হূর্গাতির অস্ত 
ছিল না। মহারাজ প্রতাপাদিত্য ওই দন্ত্াদের নির্মমভাবে দমন 
করেছেন। বহু মানুষ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বেঁচেছেন। 

তারপর ১৫৯৫ সালের কথা । 

বসন্ত রায়ের পিতৃশ্রাদ্ধতিথিতে মহারাজ প্রতাপাদিত্য যথারীতি 
নিমন্ত্রিত হয়েছেন। সেবার মহারাজ প্রতাপাদিত্য এলেন যোদ্ধার 
সাজে, সঙ্গে কয়েকজন সশস্ত্র রক্ষী । 

সশস্ত্র রক্ষী নিয়ে মহারাজ প্রতাপাদিত্য ঢুকলেন রায়গড় ছূর্গে। 

দোতল! থেকে গোবিন্দ রায় দেখলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে। 
সশস্ত্র রক্ষী নিয়ে যোদ্ধার সাজে এখানে কেন? আজ হয়তো এ-বাড়ির 
সকলকে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের তরবারিতে প্রাণ দিতে হবে। 
দোতলার বারান্দা থেকে গোবিন্দ রায় ছুবার তীর ছু'ড়লেন মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যকে লক্ষ্য করে। ছুবারই ব্যর্থ হল গোবিন্দ রায়ের তীর। 

মহারাজ প্রতাপাঁদিত্য রাগে আগুন হয়ে উঠলেন, খোলা তরবারি 
হাতে ছুটে গেলেন, তরবারির এক কোপে ছুখণ্ড করে ফেললেন 
গোবিন্দকে । 


হাহাকারে চতুর্দিক ভরে গেল । 

বসন্ত রায় তখন শ্রাদ্ধে বসেছেন। হাহাকার শুনে তিনি চমকে 
উঠলেন। চোখের সামনে নিজের পুত্র নিহত--এই দৃশ্য কি কেউ সহ 
করতে পারে? প্রতিশোধ না নিয়ে থাক! যায়? 

বসন্ত রায় চিৎকার করতে লাগলেন--গঙ্গাজল আনো, গঙ্গাজল 
আনো। 

শ্রান্ধকালে অবশ্যই গঙ্গাজল লাগে। একজন ভূত্য তাড়াতাড়ি 
এক ঘটি গঙ্গাজল নিয়ে এল । 

ভৃত্য তাড়াতাড়ি ভুল বুষেছে। কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্য ভূল 
বোঝেননি। ভিনি নিভূ'ল বুঝতে পেরেছেন বসন্ত রায় কোন ঙ্গাজল 
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চেয়েছেন। বসন্ত রায়ের প্রকাণ্ড তরবারির নাম গিঙ্গাজল' ৷ সেই 
গঙ্গাজল' পেলে বস্তু রায়ের হাতে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
নিস্তার নেই। 

মহারাজ প্রতাপাদিত্য দৌড়ে এসে বসন্ত রায়ের মুখ কেটে 
ফেললেন। 

এই অপকর্মের জন্য মহারাজ প্রতাপাদিত্য অনুতপ্ত হয়েছেন। 
বিস্তর চোখের জল ফেলেছেন। কিন্তু এই অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । 
অজত্র চোখের জলেও এই অন্থায় ধুয়ে যায়নি । মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
উদারতা, দয়াদাক্ষিণ্য, বীরত্ব, ধর্মনিষ্ঠা ও স্বাধীনতাপ্রিয়ত! প্রভৃতি সকল 
গুণের কথা বসন্ত রায়ের রক্তে ধুয়ে গেছে। তার জীবনের ইতিহাস 
বসন্ত রায়ের রক্তে কলঙ্কিত হয়ে রইল। 

এই ঘটনার ছ-সাত বছর বাদে-_সন্তভবত ১৬০২ সালে-_মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের কন্তা বিমলার বিবাহ হল চন্দ্রদ্দীপের রাজা রামচন্দ্রের 
সঙ্গে । চন্দ্রদীপের রাজধানী মাধবপাশা থেকে যশোহরের দূরত্ব কম 
নয়। জলপথ। 

নৌকোয় করে রাজা রামচন্দ্র এসেছেন। স্ঙ্গে কয়েকজন রক্ষী; 
রক্ষীদের সর্দারের নাম রামমোহন মল্ল। অনেক বরযাত্রী । অনেক 
নৌকো। বরযাত্রীদের মধ্যে রামাই চুী নামে একজন ভীড় আছে__ 
রঙ্গ-তামাশ। তার কাজ । 

ধুমধাম করে বিবাহ হয়ে গেল। অধিকাংশ বরযাত্রী ফিরে গেল 
চন্দ্রদ্বীপে । রাজা রামচন্দ্র গেলেন না । সঙ্গে রইল আরও কয়েকজন-_ 
রক্ষীরা, রামমোহন মল্ল, রামাই চুঙ্গী। 

রামাই চুঙ্গীর রঙ্গ-তামাশ! একদিন মাত্র! ছাড়িয়ে গেল। গোৌঁফদাঁড়ি 
কামিয়ে স্ত্রীলোক সেজে সে একদিন ঢুকে পড়ল অন্দরমহলে। আর 
কেউ তো৷ দূরের কথা, স্বয়ং মহারানীকে পর্যন্ত সে রেহাই দিল না। 
মহারানী ছুঃখ পেলেন। তারপর যখন জানতে পারলেন যে স্ত্রীলোক ৷ 
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সেজে রামাই চুঙ্গী অন্দরমহলে ঢুকে অসভ্যতা করেছে তখন মহারানী 
রাগে একেবারে আগুন হয়ে উঠলেন। একজন ভীড়ের এত সাহস। 

মহারানী স্থির থাকতে পারলেন না, রাত্রে মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে 
সব কথা জানালেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য ভাবলেন রামচন্দ্রের সায় 
না থাকলে রামাই ভ'ড়ের কিছুতেই এত সাহস হতে পারে না। তিনি 
হুকুম দিলেন--রামচন্দ্র ও রামাই ভ'ড়ের গর্দান নিতে হবে। 

এ যে সাংঘাতিক হুকুম! মহারানী এতদূর আশঙ্কা করেননি । 
খবর অন্দরমহলে ছড়িয়ে পড়ল। বিমলা ছুটে গিয়ে রাজা রামচন্দ্রকে 
জানালেন-_সর্বনাশের আর বাকি নেই । 

প্রাণের ভয়ে অস্থির হয়ে পড়লেন রাজা রামচন্দ্র । যুবরাজ 
উদয়াদিত্য এসে তাকে বোঝালেন যে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রাগ 
পড়ে যাবে, গর্দীন নেওয়ার হুকুম তীর রাগের কথা, মুখের কথা, ভয়ের 
কিছু নেই। 

কিন্তু রাজা রামচন্দ্র ভয়ে অস্থির। অগত্যা যুবরাজ উদয়াদিত্য 
গোপনে ব্যবস্থা করে দিলেন। সেই রাত্রেই রাজা গোপনে সদলে 
নৌকোয় উঠলেন। নৌকো বাইরে বড় নদীতে এসে পড়ল। আর 
ভয় নেই। 

মহারাজ প্রতাপাদিত্য মুখে রাজ! রামচন্দ্রের গদ্ান নেওয়ার হুকুম 
দিয়েছেন বটে, কিন্তু সেই হুকুম অক্ষরে-অক্ষরে বজায় রাখার জন্য 
বিন্দুমাত্র উদ্ভোগী হননি । মহারাজ প্রতাপাদিত্য যদি সত্যি-সত্যি 
রাজা! রামচন্দ্রের গদন নিতে চাইতেন তে! তার সাধ্য কি যে তিনি 
রাতারাতি গোপনে সদলে নৌকোৌয় যশোহর থেকে পালিয়ে যান। 

রাজা রামচন্দ্রের নৌকো থেকে কামান দাগা হল। এত রাত্রে 
হঠাৎ তোপের আওয়াজ কেন? খবর নিয়ে মহারাজ প্রতাপাদিত্য 
জাঁনতে পারলেন যে রাজা রামচন্দ্র সদলে উধাও । 

রাজা রামচন্দ্রকে ফিরিয়ে আনার জন্য মহারাজ প্রতাপাদিত্য তখনই 
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চেষ্টা করলেন। কিন্তু কোনো ফল হল ন!। 

দিনের পর দিন চলে গেল, রাজা রামচন্দ্র বিমলার উপর বিমুখ 
হয়ে রইলেন, বিমলার কোনো! খোজখবর নিলেন না। যেন সব 
দোষ বিমলার। 

১৬০৫ সাল। আককর মারা গেলেন। তারপর তার পুত্র 
জাহাঙ্গীর আগ্রার সিংহাসনে আরোহণ করলেন। তিনি ভারতবর্ষের 
চতুর্থ মোগল সম্রাট । জাহাঙ্গীরের আমলেই মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
শোচনীয় পতন ও মৃত্যু। কিন্তু আপাতত সেই শোচনীয় ইতিহাস 
মূলতুবি রেখে আবার বিমলার কথায় ফিরে পাওয়া দরকার। 

বিমলার বিবাহের পর চার-গাঁচ বছর কেটে গেল। বিমল! একদিন 
মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে বললেন-_-আমি মাধবপাশা যাব । 

বিমলার দুঃখে মহারাজ প্রতাপাদিত্য মর্মাহত হয়ে আছেন। তিনি 
আপত্তি করলেন না । 

কিন্ত যদি রাজা রামচন্দ্র বিমুখ হয়ে থাকেন, যদি তিনি বিমলাকে 
ফিরিয়ে দেন, তাহলে কি বিমলা' আবার ফিরে আসবেন যশোহরে ? 
অমন করে ফিরে আসতে হলে বিমলার মান থাকবে নাঃ মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের চূড়ান্ত অসম্মান হবে। অতএব রটনা কর! হল, বিমলা 
কাশী যাচ্ছেন। রাজা রামচন্দ্র যদি মুখ ফিরিয়ে থাকেন তো, ব্যবস্থা 
হয়ে রইল, বিমল! আর যশৌহরে ফিরে আসবেন না, কাশী চলে 
যাবেন। 

বিস্তর সাজসরঞ্জাম ও ধনরত্ব নিয়ে বিমল নৌকোয় উঠলেন। 
সঙ্গে উপযুক্ত লোকজন। স্বয়ং মহারাজ প্রতাপাদিত্য উদ্যোগী হয়ে 
সকল ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য কি সেদিন 
ঘুণাক্ষরেও কল্পন! করতে পেরেছেন যে চার-পাঁচ বছর বাদে মোগলের 
সঙ্গে যুদ্ধে তিনি পরাস্ত হবেন, টাকায় মোগলদের কারাগারে শিকলবাঁধা 
বন্দী হয়ে থাকবেন অনেক দিন, লোহার খাঁচায় বন্ধ থেকে নৌকোয় 
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উঠতে হবে, তাকে নিয়ে নৌকো রওনা. হবে আগ্রার দিকে, কিন্তু আগ্রায় 
তাকে যেতে হবে না, পথে বারাণসীতে তার মৃত্যু হবে? 

যশোর থেকে মাধবপাশার দূরত্ব কম নয়। জলপথ। মাধবপাশার 
অদূরে, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, নদীর কুলে বিমলার নৌকো বীধা হল। 
খবর ছড়াতে দেরি হল ন1। বউঠাকুরানী এসেছেন। বউঠাকুরানী 
এসেছেন । 

প্রজারা দলে-দলে আসতে লাগল ব্উঠাকুরানীর কাছে। যত 
দীনছুঃখী বউঠাকুরানীর পায়ের ধুলো নিতে এসেছে, কেউ খালি হাতে 
ফিরে যায়নি, বউঠাকুরানী সকলকে ছু-হাত ভরে দিয়েছেন । বউঠাকুরানীর 
দরাজ হাতের কথা গোপন রইল না, মানুষের ভিড় ক্রমশ বাড়তে 
লাগল । 

এত মানুষের ভিড় যে সেখানে সপ্তাহে ছুদিন করে হাট বসতে 
লাগল। লোকের মুখে-মুখে হাটের নাম হল--বউঠাকুরানীর হাট। 

দিনের পর দিন নৌকোয় থাকা যায় না। 

খানিক দূরে সারসী গ্রাম। সেই গ্রামের কাছে নৌকো রেখে বিমলা 
ডাঙায় তাবু খাটিয়ে নিলেন। তাবুতে বিমলার দিন কাটতে লাগল। 

কিন্ত রাজা রামচন্দ্রের দেখা নেই । হয়তো তিনি চিরকালের জন্য 
বিমলার উপর বিমুখ হয়ে আছেন। হয়তে। বিমলাকে কাশী চলে 
যেতে হবে। 

সব খবর শুনে রাজা রামচন্দ্রের মা স্থির থাকতে পারলেন না। 
বিমলাকে নিয়ে আসার জন্য পুত্রকে হুকুম দিলেন । কিন্তু মায়ের হুকুমেও 
কাজ হুল না, রাজা রামচন্দ্র চুপচাপ রইলেন। 

ম! চুপ করে থাকলেন না। তিনি নিজেই চলে এলেন বিমলার 
কাছে। 

শাশুড়িকে দেখে বিমলা ঘোমটায় মুখ ঢাঁকলেন। তার পায়ের 
কাছে মোহর ভতি একখানা সোন।র থালা প্রণামী রেখে প্রণাম 
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করলেন। আর শাশুড়ি দামী গহনায় ভতি হাতির দীতের একটি বাক্স 
বিমলার হাতে দিলেন, বিমলাকে আশীর্বাদ করলেন, বিমলাকে কোলে 
তুলে নিলেন। ছুজনের চোখ জলে ভরে গেল। 

বিমলাকে নিয়ে মহাঁসমারোহে তার শাশুড়ি মাধবপাশায় ফিরে 
এলেন । 

কয়েকদিন পরে বিমলার আশা পুর্ণ হল। রাজা রামচন্দ্র আর 
বিমুখ রইলেন না। দিনের পর দিন নিবিদ্ধে কেটেছে। রাজা রামচন্দ্র 
আর বিমলার ঢুই পুত্র জন্মেছে-_কীতিনারায়ণ আর বন্ুদেবনারায়ণ। 

রাজ! রামচন্দ্রের মৃত্যুর পর কীতিনারায়ণ রাজা হয়েছেন। কীতি- 
নারায়ণের পর বস্থদেবনারায়ণ রাজত্ব করেছেন । 

দিনের পর দিন চলে গেছে । কত উদয়, কত অস্ত। 

কোথায় কীতিনারায়ণ, কোথায় বস্দেবনারায়ণ। 

কীতিনারায়ণ কিংবা বন্ুদেবনারায়ণ তে! দূরের কথা» বিমলার নাম 
পর্যন্ত মানুষের মন থেকে আস্তে-আস্তে মুছছে গেছে। কিন্তু বহু যগ 
পরেও মানুষ মনে রেখেছে একটি হাটের নাম _ কউঠাকুরানীর হাট । 
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মহামূল্যবান রহ 


বিষুপুরের রাজা হাম্বিব বিষুরপুরকে ছুভেছ্চ ও অজেয় করে গড়ে 
তুলেছেন। চতুর্দিকে পরিখা কাটিয়েছেন; পরিখার পাড়ে সারি-সারি 
কামান সাজিয়েছেন। শোন! যায়, বীর হাম্বিরের নির্দেশে জগন্নাথ 
কর্মকার ও আরও কয়েকজন কারিগর বিষুরপুরের বিখ্যাত কামান 
'দলমর্দন' এবং আরও কয়েকটি কামান বানিয়েছেন । 

অন্ত্ের উপর কাজের ভার দিয়ে রাজা হান্বির কখনও নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকেননি । সবদিকে নিজে সতর্ক নজর রেখেছেন। যেন বিষুপুর 
নিরাপদ ও সর্বাঙ্গসুন্্র হয়ে ওঠে । 

১৫৬৫ সাল থেকে ১৫৭২ সাল পর্যস্ত স্থলেমান কররানী বঙ্গদেশে 
রাজত্ব করেছেন। তাঁর রাজত্বকালে বঙ্গদেশ উত্তর-পৃব ভারতবর্ষের 
সবচেয়ে ক্ষমতাশালী রাজ্য ছিল। সুলেমান কররানীর রাজ্যের সীমা 
উত্তরে কোচ-সীমান্ত থেকে দক্ষিণে পুরী এবং পশ্চিমে শোণ নদী থেকে 
পুবে ব্রহ্মপুত্র নদ। 

সুলেমান কররানীর হুকুমে তার পুত্র দাউদ খা! হঠাৎ বিস্তর সৈন্য 
নিয়ে ছাউনি ফেললেন বিষণুপুরের কাছে রানীসাগর গ্রামে, হঠাৎ 
আক্রমণ করলেন বিষুপুর। 


এই অতফ্িত আক্রমণের জন্য রাজা হান্বির প্রস্তুত ছিলেন ন|। 

গোড়ার দিকে রাজা হাম্বিরের সৈশ্যসামস্ত হেরেছে, রাজা হান্থির 
বিব্রত হয়ে পড়েছেন। 

বরের উর সীমার শেষ গরিধার ওপারে দেউলি ও চাকদহ 
গ্রামের মধ্যিখানে একটি প্রাস্তরের নাম মুণ্ডমালাঘাট। সেখানে 
পাহাড়ের উপরে ছিল ভয়ঙ্করী কালীপ্রতিমা ; তার গলায় থাকত সত্যি- 
সত্যি নরমুণ্ডের মাথা । অতএব, লোকে বলে, এই জায়গার নাম 
মুণ্মালীঘাট। বিষুপুরের বু রাজা! এই মুগ্ডমালাঘাটে শত্রুর সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছেন। 

মুণ্ডমালাঘাটের পশ্চিমদিকে যুদ্ধের ঘটি । এই যুদ্ধের ঘাটি মুখে- 
মুখে হয়ে গিয়েছে_যুঝঘাটি। 

রাজা হাম্বির সাহসী ও রণকুশল। গোড়ার দিকে জয়ী হলেও 
দাউদ খা শেষপর্যন্ত পরাস্ত হয়েছেন রাজা হাম্বিরের কাছে। রাজা 
হাস্ির ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছেন দাউদের সেনাবাহিনী ; পাঠান সৈম্তদের 
শবে ভতি হয়েছে মুণ্ডমালাঘাট আর যুঝঘাটি। 

দাউদ বন্দী হায়েছেন। এবার শত্রুর হাতে মৃত্যু তো অনিবার্য । 

কিন্তু মৃত্যু হল না, অঘটন ঘটে গেল। রাজা হান্বির সসম্মানে 
মুক্তি দিলেন দাউদকে! তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন নিরাপদ এলাকায়। 
বিজয়ী রাজার এই বীরত্বে ও মহত্বে মুগ্ধ হয়ে দাউদ বললেন-_রাজা 
হাম্থির সত্যি-সত্যি বীর। 

তখন থেকেই, লোকে বলে, মানুষের যুগে-ফুগে রাজা চিরকালের 
জন্ হয়ে গেলেন-_বীর হান্বির। 

যুঝঘাটির আরেকটা নতুন নাম হয়েছে। দাউদের সঙ্গে যুদ্ধের পর 
“থেকে কেউ-কেউ 'ঘুঝঘাটিকে বলে- দাউদঘাটা | 

দাউদ বাঙলার শেষ স্বাধীন পাঠান স্বুলতান। তিনি মার! গেছেন 
১৫৭৬ সালের ১১ জুলাই। 
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বছরের পর বছর কেটে গেল। 

অন্বররাজ ভগবানদাসের জো্ঠপুত্র মানসিংহ। ইনি সুদক্ষ সেনাপতি, 
প্রতিভাবান রাজনীতিবিদ। মুঘলসম্াট আকবর তাকে হাঁজারী 
মনসবদার করেছেন। 

পাঠানের! ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে । পাঠানদের নেতৃত্ব দিচ্ছেন উত্তর 
উড়িষ্যার অধিপতি কতলু খী। তীকে দমন করতে না পারলে মুঘল- 
সাআাজ্যের সমুহ ক্ষতি । 

অতএব মানসিংহ এসেছেন। সঙ্গে এসেছেন তার পুত্র জগংসিংহ। 
এবং বিস্তর সৈহ্যাসামস্ত। 

মানসিংহ শিবির করলেন জাহানাবাঁদে। সৈম্যসামস্ত নিয়ে জগংসিংহ 
আরও এগিয়ে গিয়েছেন । 

কতলু খায়ের সেনাপতি বাহাছুর কুরু মুঘলদের বিরুদ্ধে সর্বনাশ! 
চক্রান্ত করেছেন। কিন্তু জগংসিংহ সেসব খবর পাননি। খবর 
রেখেছেন বীর হান্ির। 

বীর হান্বির একদিন গোপনে জগংসিংহকে জানালেন--বাহাছুর 
কুরু আপনাদের বিরুদ্ধে সর্বনাশা চক্রান্ত করেছেন। আপনি যদি সতর্ক 
না হন তাহলে সমূহ বিপদ । 

কথা কানে নিলেন না জগংসিংহ। 

কতলু খা, ১৫৯১ সালের ২১শে মে, সহসা জগংসিংহের শিবির 
আক্রমণ করলেন। এই আক্রমণের জন্ প্রস্তুত ছিল না মুঘলবাহিনী । 
ফলে যা হওয়ার তাই হল, মুঘলবাহিনী পরাস্ত হল, কতলু খা জয়ী 
হলেন। 

যুদ্ধে জগংসি'হ আহত হয়েছেন বটে, কিন্তু কতলু খ1 তাকে বন্দী 
করতে পারেননি। গোড়া থেকে বীর হাম্বির নজর রেখেছেন; তিনি 
জগৎসিংহকে উদ্ধার করে বিষুপুরে নিয়ে গেলেন। 

কিছুকাল বাদে মারা গেলেন কতলু খা; পাঠান সেনাপতিদের 


৮৫ 


মধ্যে বিবাদ বেধে গেল। উজীর খাজা ইশা মসনদে বসালেন কতলু 
খাঁর বালকপুত্র নাসিরকে । 

মুঘলের অধীনতা স্বীকার করে নিলেন পাঠানের! 

বীর হান্বির, আগেই বলা হয়েছে, উদ্ধার করেছেন জগংসিংহকে। 
এবং খুব স্বাভাবিক, তার ফলে মানসিংহের স্থনজরে পড়েছেন। মুঘলেরা 
বীর হান্বিরকে অকৃত্রিম বন্ধু হিসেবে মেনে নিয়েছেন । 

বীর হান্বিব উদ্ধার করেছেন জগংসিংহকে--কথাটা পাঠনেরা 
ভোলেননি। বীর হাম্বিরের উপর তাদের আক্রোশ আছে। সময়মতো 
একদা তারা বীরবিক্রমে আক্রমণ করলেন বীর হান্বিরের রাজ্য। কিন্তু 
তীবা চূড়ান্তভাবে পরাস্ত হলেন। আর কোনোদিন তারা বিষুপুর 
আক্রমণ করেননি । 

লোকে বলে, মানসিংহ বিষুুরে এসেছেন; বিষুপুর দেখে তিনি 
মুগ্ধ হয়েছেন; দিল্লীতে গিয়ে বাদশাহ আকবরের কাছে বিষুপুরের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছেন। 

মানসিংহের অনুগ্রহে বীর হান্বিরের রাজ্যের সীম! চতুদিকে 
অনেকখানি বিস্ত'ত হয়েছে । 

বীর হাম্বিরের জীবনে অতঃপর আর যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী নেই। 
অন্যবকম কাহিনী আছে। 

আবার বলা ভালো, বীর হাম্বিরের একান্ত ইচ্ছা_বিষ্চুপুরকে 
নিরাপদ ও সবা্গনুন্দর করে গড়ে তোলেন। কিন্তু তা করতে হলে 
অনেক টাকা দরকার। অত টাকা কোথায়? 

রাজজ্যোতিষী দেবনাথ বাচস্পতির উপর বীর হাম্থিরের অগাধ 
আস্থা । তিনি একদিন বললেন__মহারাজ, বিষ্ুপুরের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত দিয়ে দিনকয়েকের মধ্যে কয়েকটি গোরুর গাড়িতে মহামূল্যবান 
রত্ব পার হয়ে যাবে। 

মহামূল্যবান রত্ব! শুনে চমকে উঠলেন বীর হাস্থির, সাব্যস্ত 
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করলেন সেসব রত্ব লুঠ করতে হবে, অনেক টাকা দরকার, বিষ্ুপুরকে 
নিরাপদ ও সবাঙ্গ নুন্দর করে গড়ে তুলতে হবে। 

বীর হাম্বির হুকুম দিলেন সেনাপতিকে - বিষ্ুপুরের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত দিয়ে দিনকয়েকের মধ্যে কয়েকটি গোরুর গাড়িতে মহামূল্যবান 
রতু পার হয়ে যাবে। গোপনে সেসব লুঠ করে আনতে হবে। কিন্ত, 
খুব সাবধান, খুনজখম বা জোরজবরদস্তি না করে কৌশলে কাজ উদ্ধার 
করা চাই। 

হুকুম মতো গোপনে সৈন্য মোতায়েন হল বিষুঃপুরের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে 

সত্যি-সত্যি একদিন ছুপুরবেলা বিষুরপুরের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
কয়েকখানা গোরুর গাড়ি দেখা গেল। এবং গোরুর গার্ডির মধ্যে 
অনেক কাঠের বাক্স। কী আছে ওসব বাক্সের মধ্যে ? মহামূল্যবান রত্ব? 

গোরুর গাড়িগুলি বৃন্দাবন থেকে এসেছে। বিষ্ণুপুর প্রার হয়ে 
যাওয়ার কথা । 

গোরুর গাড়িগুলির পাহারাদার হিসেবে আছেন কয়েকজন লেঠেল 
ও বৈষ্ণব । অধিপতি হিসেবে ও দের সঙ্গে আছেন তিনজন আচার্য__ 
শ্রীনিবাস আচার্ষ, নরোত্তম ঠাকুর, শ্যামানন্দ। 

অলক্ষ্যে গোরুর গাড়িগুলির দিকে নজর রেখেছে বীর হাম্বিরের 
সৈন্যের! । 

সন্ধ্যা হয়ে এল। গোরুর গাড়িগুলি থামল গোপালপুর গ্রামে । 
আড়াল থেকে সৈন্যেরা দেখছে _সংকীর্তন, শীস্ত্রচ্চা আর খাওয়া-দাওয়ার 
পর বিভোর হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন সকলে। মধ্যরাত্রে সুযোগ বুৰে 
সৈন্যের! নিঃশব্দে বাক্সের পর বাক্স নিয়ে উধাও হয়ে গেল। একটিও 
বাক্স পড়ে রইল না গোরুর গাড়িতে। 

স্ব বাক্স হাজির হল বীর হাম্বিরের কাছে। হ্থ্যা, নিবিদ্বে কাজ 
সমাধা হয়েছে । খুনজখম বা! রাহাজানি তো দূরের কথা, টু শব্টিরও 
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প্রশ্ন ওঠেনি । 

বীর হাম্বিরের হুকুমে সব বাক্স খুলে ফেলা হল। কিন্তু কোথায় 
মহামূল্যবান রক্ধ? 

সব বাক্সের মধ্যে শুধু রাশি-রাশি বৈষ্বপু'খি। 

হতাঁশ হলেন বীর হাম্বির। রাঁজজ্যোতিগী দেবনাথ বাচস্পতির 
উপর মনে-মনে রাঁগ করলেন--কী আজেবাজে কথা বলেছেন তিনি, এই 
কি মহামূল্যবান রদ্বের নমুনা ? 

বীর হাম্বিরের হুকুমে সমস্ত পুঁথি রাখা হুল রাজপ্রাসাদের একটি 
কক্ষে। 

ওদিকে শেষ রাত্রে ঘুম ভাঙার পর শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম 
ঠাকুর, শ্যামানন্দ এবং আরও সকলে জানতে পারলেন যে সর্বনাশ 
হয়েছে, সমস্ত পু থিচুরি হয়ে গিয়েছে। শ্ঠামানন্দ ও নরোত্তম মাটিতে 
পড়ে কাদূতে লাগলেন । বুক চাপড়ে পাগলের মতো হাহাকার করতে 
লাগলেন শ্রীনিবাস আচার্য । 

পু'থিগুলির মধ্যে অন্তত একখান! পু থির নাম বিশৈষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য--গ্রীচৈতন্যচরিতামূত। অতি বুদ্ধ বষসে সাত বছর পরিশ্রম 
করে কৃষ্জদাস কবিরাজ “শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত' লিখেছেন । ১০৫০৩টি পয়ার 
এবং ১০১২টি শ্লোকে তিনি 'শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত' রচনা করেছেন , 
১০১২টি শ্লোকের মধ্যে কষ্ণদাস কবিরাজ নিজে রচনা করেছেন ৯৭টি 
শ্লোক, বাকি গ্লোকগুলি তিনি নিয়েছেন, পুরাণ, স্মৃতি, কাব্য এবং বিশেষ 
করে রূপ গোস্বামী, কবিকর্ণপুর, রঘুনাথ দাস গোস্বামী প্রভৃতির 
রচনাবলী থেকে। 

নরোত্তম ঠাকুর ও শ্ঠামানন্দকে বিষুপুর থেকে চলে যেতে বললেন 
গ্রীনিবাস আচার্য। দুজনেরই অগাঁধ ভক্তি শ্রীনিবাসের উপর, কেউই 
অগ্রাহ্হ করতে পারলেন না৷ তার কথা, দুজনেই চলে গেলেন সন্তোষ 
গ্রামে। 
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শ্রীনিবাস আচার্য বৃন্বাবনে খবর পাঠালেন যে সমস্ত পুথি বিষ্পুরে 
চুরি হয়ে গিয়েছে । কী দারুণ ছুঃসংবাদ ! 

কৃষ্ণদীস কবিরাজ তখন বৃন্দাবনে। এই ছুঃনংবাদ শুনে, লোকে 
বলে, কৃষ্দাস কবিরাজ রাধাকুপ্জে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছেন। 

পুঁথিগুলি উদ্ধারের জন্য শ্রীনিবাস আচার্ষয একা চতুর্দিকে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন । দিনের পর দিন চলে গেল» কিন্ত কোথাও কোনও 
আশা-ভরসা পাওয়া গেল না । পুঁথিগুলি কি কিছুতেই উদ্ধার করা 
যাবে না? 

ঘুরতে-ঘুরতে দশদিন বাদে শ্রীনিবাস আচার্য এলেন বিষুপুরের 
উত্তরে দেউলি গ্রামে । সেখানে আলাপ হল কৃষ্ণবল্লভ চক্রবর্তর সঙ্গে । 
শ্রীনিবাস আচার্ষের মুখে পুথিটুরির কাহিনী শুনে কৃষ্ণবল্পভের মন 
হুঃখে ভরে গেল । 

কৃষ্ণবল্লভ বললেন--আপনি দয়া করে আমার এখানে ছ-একদিন 
থাকুন, বিশ্রাম করুন। তারপর একদিন আমার সঙ্গে চলুন রাজ- 
দরবারে । ওসব পুঁথির খোঁজ করার জন্য রাজা বীর হাম্বিরের কাছে 
আবেদন করি। 

শ্রীনিবাস আচার্য রাজী হলেন । 

দুজনে একদিন হাজির হলেন রাজদরবারে । সেখানে তখন 
রাজপপ্ডিত শ্রীব্যাস চক্রবর্তী শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করছেন। মুগ্ধ হয়ে 
শুনছেন স্বয়ং রাজ! বীর হান্বির এবং আরও অনেকে । এই অবস্থায় 
কি আর কোনও আবেদন করা চলে? অগতা। ছুজনে চুপচাপ বসে 
রাজপগ্ডিতের শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনতে লাগলেন। 

পরদিন । শ্রীনিবাস আচার্ধ আর কুষ্ণবল্লভ চক্রবর্তী সেদিনও 
এসেছেন রাজদরবারে । সেদিনও শ্রীব্যাস চক্রবতীঁ দরবারে শাস্ত্র পাঠ 
ও ব্যাখ্যা করছেন, মুগ্ধ হয়ে শুনছেন স্বয়ং রাজ। বীর হান্বির এবং আরও 


টি ৮৯ 


অনেকে। 

সেদিন আব শ্রীনিবাস আচার্য শেষপর্যস্ত চুপ করে থাকতে 
পারলেন না। সভার মধ্যে বলে উঠলেন- পাঠ ও ব্যাখ্যা ভূল হচ্ছে। 

ক্রীব্যাস চক্রবর্তী রাগ করে বললেন--আপনি কোথাকার কে? 
খুব বড় পণ্ডিত বুঝি আপনি? আমার পাঠ ও ব্যাখ্যা ভূল হচ্ছে? 

শ্রীনিবাস আচার্য নম্র গলায় বললেন "আমি কেউ নই, কিছু নই। 
কিন্ত আপনাব পাঠ ও বাখ্যা ভূল হচ্ছে । 

শ্্ীব্যাম চক্রবর্তী আরও রাগ করে বললেন-_তাহলে আপনি 
নিজে নির্ভুল পাঠ ও ব্যাখ্যা করে সকলকে শোনান । 

রাজা বীর হান্বির কী দেখলেন শ্রীনিবাস আচার্ষের মুখে, কী 
শুনলেন তার গলায় কেজানে। তিনি বিনীতভা।ব বললেন- দয়! 
করে আপনি নিজে নির্ভুল পাঠ ও ব্য।খা! করে আমাদের শোনান । 

শ্রীনিবাস শ্রাচা পাঠ ও ব্যাখ্যা করে শোনালেন। সকলে মুগ্ধ 
হলেন। এমন জীবন্ত প।ঠ ও ব্যখ্যা কেউ কখনও শোনেননি । স্বয়ং 
রাজা বীর হাম্বির সিংহাসন থেকে নেমে এসে শ্রীনিবাস আগচার্ষের 
পায়ের ধুলো নিয়ে বললেন-আজ থেকে আপনি আমার গুরু। আমি 
আপনাকে বিষুপুর ছেড়ে কোথাও যেতে দেব না। আপনাকে দয়া 
করে সারাজীবন বিষুপুরেই থাকতে হবে । 

কথ! দিলেন না শ্রীনিবাস আচ।ধ। কাতরভাবে জানালেন রাশি- 
রাঁশি অমূলা পুঁথির কথা, সব পুথি চুরি হয়ে গিয়েছে। বীর হাম্বির 
বুঝতে পারলেন যে 'ওসব পুথি তুচ্ছ জিনিস নয়, রাজজ্যোতিষী 
দেবনাথ বাচস্পতি অক্ষরে-অক্ষরে সত্যকথা বলেছেন, ওসব পুঁথি 
মহামূল্যবান রত্বু। 

শ্রীনিবাস আচার্ষের কাছে অতঃপর বীর হান্বির কোনও কথাই 
গোপন করলেন না। তাকে নিয়ে বীর হাম্ির হাজির হলেন রাশি- 


রাশি পুঁথির সামনে - রাশি-রাশি মহামূল্যবান রত্ধ। 
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মহামূল্যবান রড় উদ্ধার করা গেল, আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
শ্রীনিবাস আচার্য চিৎকার করে উঠলেন-_হরি-হরি। 

বীর হাশ্বিরকে বুকে জড়িয়ে ধরে আশীর্বাদ করলেন--কৃষ্ণপদে 
মতি হোক। 

শ্রীনিবাস আঅচাধ আশ্বাস দিলেন বীর হাম্বিরকে--কথা দিলাম, 
আমি বিষণপুর ছেড়ে কোথাও যাব না। 

রাজপণ্ডিত শ্রীনিবাস চক্রবর্তী প্রথম সপরিবারে শ্রীনিবাস আচার্ষের 
শিশ্বা হয়েছেন, বৈষ্বধর্মে দীক্ষা নিয়েছেন। দীক্ষ। নেওয়ার পর 
শরীব্যাস চক্রবতীব নতুন নাম হয়েছে ব্যাসাচার্য। 

স্বয়ং বীব হাস্থিরও বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা নিয়েছেন শ্রীনিবাস আচার্ষের 
পাছে। দীক্ষা নওয়াব পব নতুন নাম হয়েছে তার। কী নাম? 
এ-বিষয়ে নানা মুনিব নানা মত। কেউ বলেন__হরিচরণ দাস; কেউ 
পলেন -শ্রীচৈতন্য দ।স ; কেউ বলেন -শ্রীগোবিন্দ দাস। 

বীব হান্িব যখন বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা নিয়েছেন তখন থেকেই 
বিষ্ণপুবে বাঙালীবীতিব অজন্র মন্দির নির্মাণ আরম্ত হয়েছে। 

বীব ভান্বিব বৈধ্ঃবধর্মে দীক্ষা নেওয়ার পব বিষুপুরেব বনু মানুষ 
বৈঝুব ধর্মে দীক্ষ। নিয়েছেন 2 ঘরে-ঘরে সংকীর্তন, ঘবে-ঘরে হরিনাম | 

বীব হাম্বিবের জীবন অন্যরকম হায় গেল। যুদ্ধবিগ্রহের কথা 
তিনি পুদবোপুবি ভুলে গেলেন। হয়ে উঠলেন সত্যি-সত্যি বৈষ্ঞব। 
বীব হাম্বির নিজেই লিখেছেন £ 


“প্রভু মোর শ্রীনিবাস পুরাইলা! মনে আশ 
তুয়া পদে কি বলিব আর। 
আছিনু বিষয় কীট বড়ই লাগিল মীঠ 


ঘুচাইলা রাজ অহস্কার |” 
বিষ্ুপুরে খড়বাংল! মহল্লায় শ্রীনিবাস আচার্ধের জন্ নতুন বাড়ি 
হয়েছে । সেখানে শ্রীনিবাস আচার্য রাধারমণের মন্দির করেছেন। 


৪৯ 


বিষুপুরের উত্তর-পশ্চিমে গোপালপুর গ্রাম। বীর হান্বি:বর অনুরোধে 
শ্রীনিবাস আচার্য দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন গোপালপুরের রঘুনাথ 
চক্রবর্তঁর কন্তা৷ পল্লাবতীকে। শ্রীনিবাস আচাধের বংশধরদের মধ্যে 
অন্তত দুজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিল্পীর নাম সকলেই জানে- রাধিক। প্রসাদ 
গোস্বামী আর জ্ঞানেন্দ্র প্রসাদ গেন্বামী | 

এই পৃথিবীতে বৈষ্বদের বাসভূমির মধো বৃন্দাবন সবশ্রেষ্ট । 
বৃন্দারণ্যে ্বাদশটি প্রধান বন আছে-_ ভদ্র, স্ত্রী, লৌহ, ভাণ্তীর, মহা, 
তাল, খদীরক, বকুল, কুমুদ, কাম্য, মধু, ও বৃন্দাবন । 

যমুনার পুবদিকে পাঁচটি বন আর যমুনার পশ্চিমদিকে সাতটি বন। 
এই যমুনার জল স্পর্শ করলে, কেউ-কেউ বলে, গল্গাজল স্পর্শের চেয়ে 
কোটিগুণ পুণ্য হয়। ভক্তের চোখে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে সতত 
বিরাজিত থাকেন; বৃন্দাবন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ক্রীড়।ভূমি - পুণাময় 
মহাতীর্ঘথ। 

বীর হাম্বির গেলেন বৃন্দাবন । সেখানে গোপীনাথ জীউ, গোবিন্দ 
জীউ ও মদনমোহন জীউ--এই তিন বিগ্রহের নামে তিনি বিস্তর 
ভূসম্পত্তি উৎসর্গ করলেন। 

আবার ফিরে এলেন বিষুপুরে। কিন্তু সারাক্ষণ বীর হাঘ্বিরের 
মনের মধ্যে পুণ্যময় মহাতীর্ঘ বৃন্দাবন আর ভগবান শ্রীকৃষণ। 

সম্ভবত ১৬০০ সালে বীর হাম্থির বিষুপুরে একটি রাসমঞ্চ নির্মাণ 
করেছেন। ঝামাপাথরের বিশাল বেদীর উপর ইটের এই আশ্চর্য 
রাসমঞ্চ স্থাপিত। পাঁচফুট উচু, লম্বাচওড়ায় প্রায় আশিফুট। গর্ভগৃহ 
ও তার দক্ষিণে একটি উপকথাকে ঘিরে তিনপ্রস্থ দেয়াল-_সকল দেয়ালে 
বড়-বড় আটকো।না থামের উপর ফুলকাটা চওড়া খিলান। উৎসবের 
সময়ে চমৎকার সাজানো হত রাসমঞ্চ, বিষুঃপুরের সমস্ত রাধাকৃষ্ণ 
বিগ্রহ নিয়ে আসা হত সেখানে, হাজার-হাজার মান্য আসতেন 
উৎসবে। 
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বিষুপুরের পাশে মথুরা, দ্বারকা মধুবন প্রভৃতি নতুন নামে গ্রাম 
গড়ে উঠেছে। বিষুপুরের ভিতরে ও আশেপাশে কৃষ্্বাধ, যমুনাবীধ, 
কালিন্দীবাধ, শ্টামর্বাধ প্রভৃতি নামে মস্ত-মস্ত জলাশয় খনন করা 
হয়েছে। আরও কত কি। এত সব কাজ, বল! বাহুল্য, একদিনে 
হয়নি, সময় লেগেছে-_একা! বীর হাম্বিরের পক্ষে হয়তো সব কাজ 
করে যাওয়া সম্ভব হয়নি। যাই হোক, একদা বিষুপুর, কারও-কারও 
তে, হয়ে উঠেছে আরেক বৃন্দাবন ' বিষুপুরকে--একদা কেউ-কেউ 
বলেছেন__গুপ্র বৃন্দাবন । 

আবার বীর হান্বিরের কথায় ফিরে যাই। 

দিনরাত বীর হাম্বির কৃষ্ণ চিন্তায় বিভোর। রাজকার্ধে ঘোরতর 
গনিচ্ছা। বছরের পর বছর সরকারি খাজন! বাকি পড়ে গেল। 

বাকি খাজনার দায়ে বীর হাম্বির বন্দী হলেন নবাবের কারাগারে । 
বফণুপুর থেকে অনেক দূরে নবাবের কারাগার। 

কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে বীর হান্বির কিছুকাল ঘুরলেন তীর্থে- 
হীর্ঘে; তারপর রওনা হলেন বিষুপুরের দিকে । 

পথে বৃষভানুপুরের জঙ্গল । 

মস্ত জঙ্গল। রাত্রে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যাওয়৷ দুরহ। জঙ্গলের 
প্যে রাত্রে যদি কোথাও একটু আশ্রয় মেলে-_এই চিন্তায় আকুল হলেন 
ীর হাম্বির। 

একটা মন্দির চোখে পড়ল । মন্দিরের মধ্যে মদনমোহনের বিগ্রহ, 
াশেই আছে রাধার বিগ্রহ । মদনমোহনের বিগ্রহ দেখে বীর হাম্বির 
দ্ধ হলেন। প্রণাম করলেন মদনমোহনকে। কী অপরূপ মৃতি 
দনমোহনের ! ত্রিভঙ্গ, সিগ্ধ শ্যামবর্ণে অগ্রনের আভা, নীলমনির 
্যাতি, কানে রতুছুল, কপালে চন্দনের তিলক, মাথায় ময়ুরপুচ্ছ, গলায় 
নমালা, পরনে পীতাম্বর, হাতে বাঁশি । এবং মুতির সর্বাঙ্গে পদ্মগন্ধ । 
পলক চোখে বীর হাম্বির তাকিয়ে রইলেন মদনমোহনের দিকে। 
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যেন ইহজীবনে এমন সুন্দর মৃতি তিনি আর দেখেননি । 

বীর হাম্বির মনে-মনে মদনমোহনকে বললেন-_-তোমাকে ছেয় 
আর আমি কিছুতেই থাকতে পারব না । 

পূজারী ব্রাহ্মণের নাম ধরণী। তিনি মন্দিরে এসে জিজ্ঞেস করলে, 
-আপনি কে? 

বীর হান্বির বললেন-_আমি বীর হান্বির । দয়া করে আজ রান্তিরে, 
জন্য আপনি আমাকে আশ্রয় দেবেন ? 

ধরণী কৃতার্থ হয়ে বললেন -স্বয়ং রাজা আজ আমার অতিথি 
হয়েছেন। আজ আমার আনন্দের অন্ত নেই । 

ধরণী চরণামৃত নিয়ে এলেন । পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে চবণামৃত পা? 
করলেন বীর হান্বির। বললেন--দয়৷ করে আপনি এই মদনমোহ, 
আমাকে দান করুন| 

ধরণী আপত্তি করে বললেন-সংসারে এই মরদনমোহনই আমাৰ 
সর্বস্ব । ওকে ছেড়ে অ।মি কিছুতেই থাকতে পারব না। 

বীর হান্বির দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন-- আমারও সেই দশা । তাহলে 
দয়া করে মদনমোহনকে নিয়ে আপনিও আমার সঙ্গে বিষুপুরে চলুন 
আমি মদনমোহনেরও সেবা করব, আপনারও সেবা করব। আপনি 
রাজী হলে আমরা ছুজনেই মদনমোহনের কাছে থাকতে পারব । 

মদনমোহনকে নিয়ে বুষভান্ুপুর ছেড়ে বিষুপুরে যেতে বরণ' 
কিছুতেই রাজী হলেন না। 

বীর হান্বির বললেন__তাহলে, আপনি নন্থুমতি করুন, আযি 
এখানেই থেকে যাই। মদনমোহনের সেব। করে বাকি জীবন,এখানেই 
কাটিয়ে দিই। 

ধরণী অবাক হয়ে বললেন__কী বলছেন মহারাজ ? কত এশ্চ্ 
আপনার, কত বড় রাজ্য আপনার--সব ছেড়ে আপনি এখানে জীবন 
কাটিয়ে দেবেন ? 
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বীর হান্বির বললেন-_্টা । এই মদনমোহনকে ছেড়ে আব আমি 
ছুতেই থাকতে পারব না । 

ধরণী বললেন__-মহারাজ, আপনার নিষ্ঠী ও ভক্তি অতুলনীয় । 

নলে ধরণী চলে গেলেন । বীর হান্সিরকে তে! আব উপোসী রাখা 
র না; তার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করাত হবে | 

নীব হান্রির পড়ে বলেন মন্দিরে | 

খাওয়া-দাওয়ার অ।ঝেজন করবে ধলণী মন্দিবে এলেন । কিন্তু বীর 
স্বর কিছুই খেতে রজী হলেন না। বললেন -প্রভৃব চবণামূত পান 
রছি, আজ আমার আর কিছু দরক।র নেই । 

যেমন ছিলেন তেমনি পড়ে রইলেন মন্দিরে । মনে-মনে প্রীর্থন। 
তে লাগলেন মদনমোহনের কাছে । শেষ রাত্রে আধোথুমের মধো 
[হান্বির যেন শুনলেন মদনমোহনের আদেশ তুমি আমাকে টুরি 
র বিষুপুরে নিয়ে চলো । 

আদেশ শোন।র পর বীর হান্বির আর দেরি করলেন না। সঙ্গে 
ট মদনমোহনকে নিয়ে তিনি রওনা হলেন বিষুপুরের দিকে । আগে 

করেছেন মহামূল্যবান রত্ব। এবার চুরি করলেন মদনমোহন এবার 
কবারে সরাসরি নিজের হাতে । 

বিষুণপুরে এসে বীর হাম্বির রাজবাড়ির লক্ষ্মীঘরে লুকিয়ে রাখলেন 
[মোহনকে। 

সকালবেল! ধরণী মন্দিরে এসে দেখলেন মদনমোহন নেই । মাথায় 
চাশ ভেঙে পড়ল। চোখে অন্ধকার দেখলেন । মদনমোহন 
থায় 1--বলতে-বলতে পলকে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। খানিকক্ষণ 
(জ্ঞান ফিরে এল। কোথায় মদনমোহন ?-_-বলতে-বলতে আবার 
ান হয়ে পড়লেন । 

অনেকক্ষণ পর একটু সুস্থ হলেন। উঠে গাড়ালেন। দুচোখ থেকে 
য় জল পড়তে লাগল । মদনমোহন কোথায় ?__বলতে-বলতে ধরণী 
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পাগলের মতো ছুটতে আরম্ভ করলেন বিষুপুরের দিকে । পথে যা 
দেখেন তাকেই জিজ্ঞেস করেন--এ-পথে কেউ মদনমোহনকে দেখেছ 1 

ছুটতে-ছুটতে ধরণী বিষণপুরের রাজবাড়িতে এসে সরাসরি বী 
হাশ্বিরকে জিজ্ঞেস করলেন--আমার মদনমোহন কোথায় ? 

বীর হাম্বির বললেন আপনার মদনমোহন আমার এখা; 
আসেননি । কিন্তু আপনার মদনমোহনের মতো আমার অন্ত মদনমোহ 
আছেন। দেখবেন? 

স্প্পেখব | 

_বু দূর থেকে আপনি এসেছেন, আপনি ক্লান্ত। এখন আপা 
বিশ্রাম করুন। পরে আমি আপনাকে আমার মদনমোহন দেখাব । 

ধরণীর বিশ্রামের ব্যবস্থা হল। 

বীর হাম্বিরের হুকুমে নিপুণ কারিগর গোপনে তাড়াতাড়ি গ 
ছিল বৃভান্পুরের মদনমোহনের মতো! তিন যতি; তিন মৃতির তি 
নাম--যুগলকিশোর জীউ, গৌরগোবিন্দ জীউ, রাধাকান্ত জীউ। 

বীর হাম্বির তারপর ধরণীকে দেখালেন তিন মুতি। দীর্ঘশ্বাস ফেরে 
ধরণী বললেন -নাঃ কেউ আমার মদনমোহন নয়। 

বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন। কাদতে-কাদতে তিনি বিষুপুরে 
পথে-পথে হাহাকাব করতে লাগলেন- আমার মদনমোহন কোথায় ? 

কোথাও মদনমোহনের দেখা পাওয়া গেল না। অতএব ধরণ 
সাব্যস্ত করলেন নদীতে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করবেন। অন্ধকারে। 

ক্লান্ত হয়ে ধরণী সন্ধ্যাবেল। নদীর পাড়ে বসে পড়লেন । 

বাজপুরোহিতের মা কলমি করে জল নিতে এসেছেন নদীর পাড়ে 
অচেন! মানুষ দেখে তিনি জিজ্ঞেন করলেন- আপনি কে? আপনা 
নাম কি? বাড়ি কোথায়? এখানে এসেছেন কেন? ্‌ 

ধরণী বিরক্ত হয়ে বললেন_মা, অত কথায় কাজ কি? জ; 
নিতে এসেছ, জল নিয়ে ঘরে যাও । 
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কিন্ত অত সহজে ছাড়লেন না রাজপুরোহিতের মা। কথায় কথায় 
জেনে নিলেন আসল বৃত্তান্ত। মদনমোহনের দেখা না পেলে ধরণী 
নির্থাত অন্ধকার নদীতে বাপ দিয়ে আত্মহত্যা করবেন ! 

বাজপুরোহিতের মা বললেন_-আমি যদি আপনাকে মদনমোহনের 
খীজ দিতে পারি'*' 

ধবণী ব্যাকুল হয়ে বললেন--দিতে পারো দাও? দেরি কোবো নাঃ 
এখনই দ।ও। মা, তুমি কে? 

বাজপুরোহিতের মা বললেন--আমি বাজপুরোহিতের মা। খবর 
আমি আমার ছেলের মুখে শুনেছি । কাউকে বলা বারণ। আপনার 
হ্রবস্থা দেখে আপন|কে ন| বলে পারছি ন1। শুনুন, আমাদের রাজা বীর 
হান্বির একজন নতুন ঠাকুর এনেছেন, নতুন ঠাকুরের নাম মদনমোহন ; 
বাজ! সেই ঠাকুরকে লুকিয়ে রেখেছেন লক্ষমীঘরে । 

সঙ্গে-সঙ্গে ধবণী উঠে দাড়ালেন। বললেন- মা, তোমার কাছে 
মদনমোহনের ঠিকান! পেয়ে বচল।ম, আমি আর মরব না । 

ধরণী চলে গোলেন। অন্ধকার নদী পিছনে পন্ড রইল । 

পরদিন সকালে ধরণী হাজিব হলেন বীর হাশ্বিরের কাছে। 
বললেন -পাকা1 খবর পেয়েছি, আমান মদনমোহন আপনার কাছে 
আছে। আপনি তাকে আপনার লক্মীঘরে লুকিয়ে রেখেছেন । 

গোপন কথা জেনে ফেলেছেন ধরণী । তনু বীর হান্ির বললেন_- 
না, আপনার মদনমোহনকে আমি আম।র লক্মীঘবে লুকিয়ে রাখিনি । 

ধবণী দীর্ঘশ্বাস ফেলে নললেন -আমাব মদনমোহনকে না পেলে 
অ।মি অনশনে আত্মহত্য। করব । 

চমকে উঠলেন বীর হাম্ির। তার রাজ্যে অনশনে আত্মহত্যা 
করবেন ধরণী ? এমন শোচনীয় ঘটন। কি কিছুতেই এড়ানো যাবে 
পা? 

কোনও কথা না বলে বীর হান্বির চলে গেলেন লক্্মীঘরে। 
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মদনমোহনকে বললেন--$মি অন্থর্ধামী, আম।র মানের সব কথাই ততো 
তুমি জানো । ধবশী আমার চোখের সামনে অনশনে আখম্বহতা। 
করবেন--এদৃশ্য আমি সইতে পারব না। আবার তোমাকে ছোড়ে 
দেওয়াও আগার পক্ষে অসম্ভন। বালো' আমি এখন কী কনি ? 

অন্নজল ছেড়ে নদননোতনের সামনে শুয়ে রইলেন শীন হাম্বিব। 
'আনবরত প্রার্থনা কবতে লাগলেন মদনমোহনের কাছে। 

মদনমে|হন শেষবাত্র বীব হাম্বিরকে স্বপ্নে দেখ। দিয়ে বললেন - 
ধবণী আমাকে পুত্রন্নেহে পালন কবেছে। তীকে দেখ! না দিষে পারব 
না। কাল সকালে তাকে এখানে নিয়ে এসো । যেমন কবে পারো 
তাকে তষ্ট করে আমাকে চেয়ে নাও। তোমার কাছে মামি এই 
বিষুপুরেই থাকব । 

মদনমোহন তারপর ধরণীকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন -_বাবা, 
আমার জন্ত মহারাজ বীর হাম্বির কী ন। করেছে? চুবি করেছে, 
মিথ্যে কথা বলেছে, স্থুনাম-ছুর্নামের দিকে বিন্দুমাত্র নজর দেয়নি । এমন 
ভক্তকে আমি ছেড়ে যেতে পারব না, আমাকে বিষুপুরেই থেকে যেতে 
হবে। আপনি বৃষভান্ুপুরে ফিরে যান। সেখানে বাধা আছেন। 
রাধা আর আমি কি আলাদা ? রাধার সেবা করলেই আমাৰ সেবা 
করা হবে। 

ঘুম ভেঙে গেল। উঠে বসলেন ধরণী । সর্বস্বান্তের মতো বসে 
রইলেন। 

বীর হান্বির সকালবেলা ধরণীকে নিয়ে গেলেন লক্ষ্রীঘরে 
মদনমোহনের মৃতি দেখে ধরণী কীাদতে-কাদতে বললেন_ এই তো 
আমার মদনমোহন । 

বীর হাম্বির তারপর ধরণীকে বললেন__ঠাকুরমশাই, মদনমোহনের 
বাঁদিকে রাধা থাকলে সবাঙ্গনুন্দর হয়। মদনমোহন কৃপা করে 
এসেছেন । আপনি দয়া করে রাধাকেও এনে দিন। যত মোহর 
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চান দেব। 

ধরণী মোহরের কথা কানেও নিলেন না। বললেন হারাজ, 
মদনমোহনকে নিয়েও সাধ মিটল না? রাখাকেও চাইছেন ? 

বীর হান্বির থাল[ভতি মোহর এনে বাখলেন ধবণীব পায়েন কাছে। 

ধরণী পা দিয়ে ঠেলে ফেললেন দোহরেব থাল।। তুচ্ছ মোহর 
দিয়ে কী হবে? 

_মদনমোহন, লোকে বলে, তোমার দয়াব আন্ত নেই । কিট 
আমার মতে ভুমি নির্দয় শঠ, অকৃতজ্ঞ । তুমি ছিলে আমাব সনন্ব। 
বিষুপুরের টানে তুমি আমাব সর্বনাশ করলে। --শেষপধন্ত ধনণী 
অভিশাপ দিলেন মদনমোহন, বিষুপুবের জন্য তুমি বৃষভা ন্ুপুব ছ।ড়লে 
বটে, কিন্ত একদিন তোমাকেও চিরকালের জন্ত এই বিষুপুব ভেোছে 
চলে যেতে হবে । 

কাদতে-কাদতে ধবণী চলে গেলেন বৃষ্ভানুপুবে । মদনমোহন 
বিষুপুরে থেকে গেলেন । 

বীর হাম্বিরের মৃত্যুর বহুকাল পর বিষুপুরের নাজা৷ হয়েছেন 
চৈতন্যসিংত বীর হাম্বিরের একজন বংশধর। ছুববস্থায় পড়ে 
চৈতন্সিংহ বাগবাজারের গোকুলচন্দ্র মিত্রেব কাছে মদনমোহনকে 
বন্ধক রেখে লাখখানেক টাকা নিয়েছেন। টাকা শোধ দিয়ে চৈতন্া- 
সিংহ মৃতি ফেরত নিতে পারেননি ; শেষপর্যন্ত মদনমোহনাকে তিনি 
গোকুলচন্দ্রের কাছে বিক্রি কবে দিয়ে কাদতে-কাদতে বিষুপুরে ফিবে 
গেছেন। 

গোকুলচন্দ্র ঘোর নিষ্ঠাবান ও সাধু বৈষ্ণব মনেপ্রাণে তিনি 
মদনমোহনের সেবাপুজেো৷ করেছেন। গোকুলচন্দ্র এমন ব্যবস্থা করে 
গিয়েছেন যেন তার মৃত্যুর পরেও মদনমোহনের সেবাপুজোর জন্য 
কোনোদিন টাকার অভাব না হয়। 

মদনমোহন আর বিষুরপুরে ফিরে যাননি। বৃষভান্ুপুরের ধরণীব 
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ব্ুকাল আগের অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে মদনমোহনের 
ন্মভাবে বিষুপুরে হাহাকার পড়ে গেছে। এ-বিষয়ে একটি কবিতা পর্যন্ত 
বচিত হয়েছে; কবিতাটি থেকে সামান্য অংশ তুলে দিচ্ছি £ 
“বাগবাজারে মদনমোহন রহিলেন বাসে। 
বিষুপুরের শ্রীমন্িরে পাথর পড়ে খসে ॥ 
রাজা কাদে, রাণী কাদে, কাদে প্রজাগণ। 
পৃজারি ব্রাহ্মণ কাদে হ'য়ে অচেতন ॥ 
হাতিশালে হাতি কীদে, ঘোড়া না খায় পানি । 
বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে চৈতন্টের রাণী ॥।৮ 
আবার বীর হাম্বিরের কথায় ফিরে যাঁই। 
বীর হান্থির, শোনা যায়, ১৬১৬ সালে বৃন্দাবনে মারা গেছেন। 
কিন্ত আজও তিনি অমর হয়ে মাছেন। তাৰ এই অমরতের মূলে 
আছে সম্ভবত কয়েকখাঁনা পুথি-__মহামূল্যবান রত্ব। 
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গ্রমা 


পেত্রো তাভারেস নামে একজন পোর্ুগিজ ব্যবসায়ী আগ্রায় 
এসেছেন। তার সঙ্গে আছে একদল পোর্তুগিজ নাধিক। অনেককাল 
মাগের কথা । আকবর তখন ভারতবধের সমট। 

ও'দের সঙ্গে সম্রাট আকবরের কথাবার্তা হল আগ্রার রাজসভায়। 
সম্রাট আকনর সন্তুষ্ট হলেন; বঙ্গদেশে একটি শহর নির্মাণের জন্য 
পোর্তু গিজদের অনুমতি দিলেন। 

গঙ্গাতীরে একটি নতুন শহরের পত্তন করলেন পোর্তুগিজেরা। 

নতুন শহরের নাম দিলেন_উগোলিম। এই নাম আস্তে-আস্তে 
লোকের মুখে বদলে গিয়ে হল_হুগলি। কিছুকালের মধ হুগলি 
হয়ে উঠল সুন্দর, সম্পন্ন, সের! বাণিজ্যকেন্দ্র। 

হুগলি শহরের উত্তরে ব্যা্ডেল নামে একটি গ্রান। ব্যাণ্ডেলে একটি 
গির্জা গড়ে উঠল। ১৫৯৯ সালের কথা । এই গির্জায় স্থাপিত হয়েছে 
মা মারীয়ার মৃতি। এই মৃতিকে বলা হয়-_শুভময়ী সমুদরযাত্রার মা। 

কিন্তু এই অঞ্চলের মানুষজনের কাছে এই যু্তির আরেকটি নাম 
আছে-_গুরুমা। 

ফাদার যোয়াম দা ক্রুশ সব সময়েই এই মুতির বেদীমূলে বসে 
প্রার্থনা করতেন। ফাদার যোয়াম দা ক্রুশের একজন অন্তর পোর্তু গিষ্জ 


১০৭১ 


বন্ধুও ওই মৃতির পরম ভক্ত। এই অস্তবঙ্গ পোর্তুগিজ বন্ধুর নাম কী? 
আজ পর্যন্ত জান! যায়নি। 


আকবরের পব ভাবতবর্ষেব সআাট হলেন জাহাঙ্গীর, জাহাঙ্গীবে 
পূব শাহাজ্াহান। 

.পার্ুগিজদেব উপব সম্রাট শাহাজাহান বিন্দুমাত্র তুষ্ট নন। 
পো৬/গিজদেৰ বিকদ্ধে তাব বিস্তব অভিযোগ । 

সমাট শাহাজাহানেব হুকুমে বাঙুলাব নবাব কাশিম খাঁ, ১৬৩২ 
সালে ১৪ জন, ব্যাণ্ডেল আক্রমণ কবলেন। মেলো নামে একজন 
বিশ্ব সাক পো গিজ মোগলদেব সাহায্য কবেছে। 

হুগলিব দক্ষিণে গঙ্গায় প্রায় পাঁচশ মোগল জাহাজ + উত্তব দিক 
থকে স্থলপথে আক্রমণ কবলেন স্বঘং নবাব, সঙ্গে বিস্তব সৈন্য । 

মাত্র হাজাবখানেক সৈম্ত নিয়ে বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ চালাতে 
লাগালেন পোুগিজ সেনাপতি মনোষেল আজেভেদো । গির্জীব ছাদ 
থাকে ভোডা। হযেছে পাতগিজ কামানের গোলা। 

ব্যাণ্ডেল ও উত্তব দিকেব পোর্তৃগিজ অঞ্চল, ১৬৩২ সালেব ৩১ 
জুলাই, চল গেল মোগলদেব দখলে । আক্রান্ত হল হুগলি । 

দিনের পব দিন যুদ্ধ চলল। মোগল সেনাপতি সাব্যস্ত কবলেন 
যে সাননাসামনি যুদ্ধে পোতু'গিজদেব হাবানো সম্ভব নয়। অন্য উপায় 
দবকাব। 

১৬৬২ সালেব ২৪ সেপ্টেগ্বব। ভাক্তেবা উপাসনা! কবছেন। সেই 
সময়ে মোগল সৈন্তেবা গোপনে হৃর্গে টুকে পড়ল । একজন বিশ্বাসঘাতক 
পোর্তুগিজ মোগলদেব সাহায্য কবেছে। ছূর্গে ঢুকে মোগলেরা প্রথমেই 
পো গিজদেব অস্ত্রশস্ত্র দখল কবে নিল। বহু পোর্ুগিজকে সেদিন 
মোগল সৈন্যাদেব হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে 

হুগলিতে, ১৬৩২ সালেব ২৫ সেপৌম্বব, আগুন, আগুন, কেবল 
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আগুন; অনেক পোর্তু'গিজ মহিলা সেদিন আগ্রনে ঝাপ দিয়েছেন। 

কিন্তু এই যুদ্ধে কথ। আর থাক। 

তবু, প্রশ্ন থেকে যায়, ব্যাণ্ডেল গির্জায় স্থাপিত মা! মারীয়ার মৃতি 
কি এইট যুদ্ধে নিস্তাব পেয়েছিল? এখানে ওই মৃতিব পরম তক্ত ফাদার 
যোয়াম দা স্রুশেব সেই অন্তরঙ্গ বন্ধুর কথা মনে আনতে হবে। যুদ্ধে 
যখন সব কিছু ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে তখন ওই পবম ভক্ত মা মারীয়ার 
মু্তিকে বাচানোর জন্য অস্থির হয়ে উঠলেন। অন্ত কোনো উপায় 
নেই দেখে তিনি মুিটিকে বুকে নিয়ে গল্গ'র ঝ।প দিলেন। 

তাবপব কোথাও কোনোদিন এই পক্ম ভুক্ল আব দেখা পাওয়া 
যায়নি 


প্রায় চাব হাজাৰ পোতু'গিজ বন্দী হলেন। 

বন্দী পোডু'গিজদের আগ্রায় নিয়ে আসা হল ১৬৩৩ সালের জুলাই 
মে চাবশ জ্যান্ত ব্দী। বাকি বন্দীবা পথেই মাৰা গেছেন। 

এই চাবশ জ্যান্ত বন্দীব মাধ্যে একগনেব গাম ফাদার যোয়াম দা 
ক্রুশ । 


বৃদ্ধ বুল কাদার যোয়াম দা ক্রুশ পেতাত পেলেন না। আর্ত 
হল টড়ান্ত অন্যাচাবের পালা। কিন্তু হাসিমুখে প্রত যিশুর নাম নিয়ে 
সব অত্যাচার ভিনি সা কৰে গেলেন। বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। 
তারপব সম্রাট শাহাজাহানের হুকুমে তাব্র বিষান্ত খাবার দেওয়া হল 
ফাদার যোয়াম দ দ্রুশকে। 

সব বুঝতে পারলেন ফাদার যোয়াম দা রুশ, প্রভু শিণুর নাম নিয়ে 
তিনি ওই তীব্র বিষাক্ত খাবার খেয়ে ফেললেন। তীব্র বিষ নিক্ষল 
হয়ে গেল। ফাদার যোয়াম দা ক্রুশ বেঁচে রইলেন। 

তীব্র বিষে কাজ হল না? সম্রাট শাহজাহান সাব্যস্ত করলেন 
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এবার ফাদার যোয়াম দা ভ্রুশকে ফেলে দেওয়া হবে খেপা হাতি 
পায়ের তলায়। 

খবর ছড়িয়ে গেল। 

১৬৩৩ সালেব শীতকালের একটি সকাল। 

প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে বিস্তর লোক জমায়েত হয়েছে। একদিবে 
উচ্চাসনে বসে আছেন স্বয়ং সম্রাট শাহাজাহান। প্রাঙ্গনের মধ্যখানে 
দাড়িয়ে আছেন ফাদার যোয়াম দা ক্রুশ আর তার কয়েকজন সঙ্গী । 

অদূরে বড় একটা লোহার খাঁচা। খাঁচার মধ্যে একটা মস্ত হাতি 
সাতদিনের উপোসী । পেটের জ্বালায় হাতি পাগল হয়ে উঠেছে। 

সম্নাট শাহাজাহানের আদেশে খাঁচার দরজী। খুলে দেওয়া হল। 

খেপা হাতি ছুটে গেল ফাদার যোয়াস দা ভ্রুশের দিকে । 

কিন্ত ফাদার যোয়াম দা ভ্রুশের সামনে এসে থেমে গেল আস্তে 
আস্তে শান্ত হল, শু ড় তুলে প্রণাম জানাল। তারপর নিজের পিঠের 
উপর তুলে নিল ফাদার যোয়াম দা ক্রুশকে, এগিয়ে গেল সম্রাট 
শীহাজাহানের দিকে । 

জনতা জয়ধ্বনি দিল, চীৎকার করে উঠল-_-এই সন্ন্যাসী ঈশ্বরের 
প্রকৃত ভক্ত, এর অনিষ্ট করলে দেশের সর্বনাশ হবে। 

সম্রাট শাহাজাহান তখনই মুক্তি দিলেন ফাদার যোয়াম দা 
ক্রুশকে। 

হাতিও ফাদার যোয়াম দা ক্রুশকে পিঠ থেকে নামিয়ে দিল, শুঁড় 
তুলে প্রণাম জানিয়ে চলে গেল। 

সমাট শাহাজাহ।নের কাছে ফাদার যোয়াম দা ক্রুশের কি কোনো 
ধনদৌলতের প্রার্থনা আছে? নাঁকিছু না। তিনি শুধু চান ব্যাণ্ডেলে 
কিরে যেতে, বাকি জীবন ঈশ্বরের সেবা ও উপাসনায় কাটিয়ে দিতে । 

সম্রাট শাহজাহান আদেশ দিলেন যেন সসন্মানে ফাদার যোয়াম 
ঘ্বাঁ কুশ আর তার সঙ্গীদের ব্যাণ্ডেলে পৌছিয়ে দেওয়া হয়। এখানেই 
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শেষ হল না। সমাট শাহাজাহান ৭৭৭ বিঘা জমি দান কবে দিলেন। 
এই জছিতই দাডিযে আছে বাণ্েল গির্জা। 


বাণ্ডেল কিবে এলেন ফাদাব যোযাম দা ক্রুণ। 

ব্াপ্ডেল গিজাব কম ক্ষক্ষতি হযনি । মেবামত দবকাব । নানা 
জাযগা .থকে সাহায্য এল । 

সব সমযে কাদান যোযাঁস দী জ্ুশেব মনে পডে ম। মাবীঘাব মুতিব 
বথা আব তাব অন্কবঙ্গ পৰম ভক্ত বন্ধুব কথা । মা মাবীযান মৃতি 
আব সই অন্ুবঙ্গ পরম ভক্ত নন্ধু কোন অতলে তলিয়ে গেছে কে 
জানে । গভীব বাত্রে গঙ্গার দিকে ভাকিযে ফাদাব যোযাম দা ব্ুশ 
দীর্ঘশ্বাস ফোলেন ৷ গির্জা হেবামতৈব কাজ প্রা শেষ হযে এসেছে, 
এমন সমযে একদিন বাত্রে শোন। গেল গঙ্গাব বিপুল গন, দেখ! গেল 
গঙ্গাব দাকণ ঘৃণিজল | 

ফাদাব যোযাঁম দা ক্রুশেব ঘুম ভেঙে গেল । আকাশে বিন্দুমাত্র 
'মঘ নেই, জ্োতমায চতুদিক ভেসে যাচ্ছে, কিন্ত গঙ্গা এমন ভবযষ্কব 
হযে উঠল কেন? ছুভাত জোড কবে বৃদ্ধ ফাদাব যোযাম দা ক্রুশ 
প্রভূ -যশুব নাম স্মবণ কবতে লাগলেন । 

আস্তেমাস্তে গঙ্গাব গন কমে এল। যেন বদূব থেকে শোনা 
গেল পবম ভপ্ত নিকদেশ বন্ধব গলা এসো» এসো, তে আমাদেব শুভ 
যাত্রার মা মবীযা, তোমাকে অভিনন্দন জানাই, তুমি আামাদে 
বিজযী কবেছ। ফাদাব যোযাম দা ক্রুশ, উঠুন উঠন, আমাদের জন্য 
প্রার্থনা ককন । 

নিজেব ঘব থেকে বিহ্বল বৃদ্ধ ফাদাৰ যোযাম দা ক্রুশ দেখলেন 
গঙ্গৰ উজ্বল আলো? ওই অআ।লোব পথ ধবে বে যেন এগিয়ে 
মাসছে। হঠাৎ আলো নিভে গেল, সঙ্গে-নঙ্গে আবাব বেডে উঠল 


ক্গাব গর্জন । 


পরদিন ভোরে গির্জার সামনে গঙ্গাতীরে লোকের ভিড । চীৎক 
শোনা গেল--গুরুমা আবার ফিরে এসেছেন। 

খবর পেয়ে চলে এলেন ফাদার যোয়ম দা ক্রুশ । দেখলেন, সা 
দীর্ঘকাল বাদে মা মানীয়ার সেই মৃতি ফিরে এসেছে। মৃতির সাম 
নতজান্ন হলেন, ভক্তি ও বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে পডলেন পম 
বিলুপ্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুর মাত্মার শান্তির জন্ত প্রার্থনা করলেন । 

শুভদিনে মহাসম|রোহে মৃতিটি গিজায় নিয়ে আসা হয়েছে। 

গিজাব চূড়ায় ওঠার জন্য সিঁড়ি বানানো হল। সাব্যস্ত হ 
একদিন বিশেষ উৎসব করে মৃত্তিটি চুড়ায় স্থাপন করা হবে। 

১৬৫৫ সালের গ্রীষ্ম কলের একটি সকালবেলা । উৎসবের দি 
মুতিটি টড়ায় স্থাপন করা হবে। দলে-দুল ভক্ত এসেছে । য় 
মারীয়া। জয় গুরুমা। 

হঠাৎ একখানা পো গিজ জাহাজ গির্জার ঘাটে এসে থামল। 

জাহাজের কাণ্সেন বা আর কেউ জানতেন না যে এখানে এব 
গির্জী আছে। বঙ্গোপসাগরে দারুণ তুফানের মধ্যে পড়েছিল « 
জাহাজ, নিস্তাবের কেনো আশা ছিল না। কাণ্তেন তখন মা মারীঃ 
কাছে আকুল হয়ে উদ্ধারের জন্ত প্রার্থনা জানিয়েছিলেন, মা; 
করেছিলেন যে রক্ষা পেলে পথের প্রথম গির্জায় জাহাজের এব 
মাস্তুল দান করে যাবেন। 

বিশেষ একটি উৎসবের দিনে এই গির্জার উপস্থিত হতে পেরে 
বলে জাহাজের সকলে আনন্দিত। কাণ্ডেন একটি মান্তুল 
করলেন। ফাদার যোয়াম দা দ্রুশের ইচ্ছায় মাস্তলটি স্থাপিত 
গির্জার সামনে। 

গুরুমায়ের সেই যুতিটি এখনও ব্যাণ্ডেলের গিজায় জীবন্ত । 
সেই মান্তুলটি এখনও আছে। 


থোস্বামী-দুর্থাগুর 


বাঁজা বাঘমুকুটেব বাজধানীব নাম জয়দিয়া । 

জয়দিয়া থেখে প্রায় তিধিশ মাইল দ্ূবে বনজঙ্গল ; জীবজন্তর 
[ভাব নেই সেখানে । এই বনজঙ্গল রাজ রায়মুকুটের রাজ্যের 
ন্তর্গত। 

একপা বসন্তকা?ল রাজা বায়মুকুট শিকারে জন্তা চললেন ওই 
জঙ্গলে । সঙ্গে চললেন বানী চম্পাবতী আব কন্! ছুর্গাবতী। 
| ছাড়া বিস্তর লোকজন আব অনেক হাতিঘোড়া তে। আছেই। 

দুর্গীবতী ছাড়া রাজ।রানীর আব কোনও সন্তান নেই। ছূর্গাবতী 
রমা সুন্দরী । 

কুমার নছ্েন পশ্চিমিকে বনজঙ্গলে রাজার হুকুমে তাবু পড়ল। 

পরদিন র।জ। রায়মুকুট নিজের প্রিয় ঘোড়ার পিঠে চড়ে চললেন 
'ক।রে। বাঁদিকে ঢাল, ডানদিকে তলোয়র। রাজার সঙ্গে সঙ্গে 
কজন ও অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে চলেছে পঁঠিশটা ঘোড়া আর পাঁচটা হাতি। 

হঠাৎ রাজা রায়মুকুটের চোখে পড়ল একটি হরিণ। হরিণ ছুটে 
'লাল। * হরিণের পিছে-পিছে রাজাও ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। হরিণ 
ণভয়ে কখনও এদিকে কখনও ওদিকে উর্বশ্বাসে ছুটতে লাগল-_ 
ন মাটিতে পা পড়ছে না, উড়ে যাচ্ছে। হরিণ শেষ পর্যন্ত উধাও হয়ে 
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গেল ঘন জঙ্গলের মধ্যে । অত ঘন জঙ্গলের মধ্যে ঘোড়ার যাওয়ার সাধ্য 
নেই । 

ক্লান্ত হয়ে রাজ! রায়মুকুট ঘোড়া থেকে নামলেন | সঙ্গীরা পিছনে 
কে কোথায় পড়ে আছে কে জানে। 

ঘোড়া। বেধে রেখে রা'জ। রায়মুকুট একট গাছতলায় বিশ্রাম করনে 
লাগলেন । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে রাজা রায়মুকুট আবার ঘোড়ায় উঠলেন, 


সঙ্গীদের খোঁজে চললেন । যেতে-যেতে একটি চমৎকার জায়গা চোখে 
পড়ল। নানা গাছে বিস্তর ফুল ফুটে আছে, ফুলে-ফুলে মনেব 
মৌমাছি ঘুরে বেড়াচ্ছে, বাতীসে ফুলের গন্ধ, কত কোকিলের গল৷ 
ময়ুরী। হরিণের বাচ্চা । যেন পুরনো কালের তপোবন। 

ঘন বনের মধ্যে এমন আশ্চর্য তপোঁবন ! 

আশ্চর্য হয়ে রাজা রায়মুকুট আরও এগিয়ে গেলেন। দেখলেন 
সামান্য একটি কুটিরের কাছে একজন অসামান্য তরুণ ধ্যানে মগ্ন। তাৰ 
গলায় তুলসীর মালা, পরনে গেরুয়া! । তরুণ সন্নাসীর রূপে বন যেন 
আলো হয়ে আছে। 

রাজা রায়মুকুট ঘোড়া থেকে নামলেন । একটি গাছে ঘোড়া বৌঁং 
রেখে এগিয়ে চললেন কুটিরের দিকে । দেখলেন কুটিরের মধ্যে ত্রিভঠ 
রাধারমণেব চমৎকাব মৃতি। রাজা রায়মুকুট সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন 
রাধাবমণকে ৷ তারপর আবার এগিয়ে চললেন । 

বাজাব পায়ের শব্দে তরুণ সন্যাসী চোখ মেলে তাকালেন 
কুশাসন পেতে দিলেন। কুশীসনে বসে রাজা রায়মুকুট বললেন- 
আপনাকে এখানে একা দেখে আমি খুব অবাক হয়েছি। চারপ' 
ক্রোশের মধ্যে কোথাও লোকালয় নেই, এই জঙ্গলে বিস্তর হিংস্র জ 
থাকে। এত মল্প বয়সে আপনি কোন সাহসে এখানে থাকেন 
আপনার নাম কী, বাড়ি কোথায়? আপনার রাধারমণের মতি 
চমৎকার, এত চমৎকার মৃ্তি আমি কোনও বড়মানুষের বাড়িতে 


৯ ০ট৮” 


দেখিনি । 

তরুণ সন্নাসী বিনীতভাবে বললেন_ নিজের বিষয়ে যতদূর বলতে 
বাধা নেই আমি আপনাকে ততদূর বলতে পারি। আমার নাম শ্রীকমলা 
কান্ত গোস্বামী, আমি বন্দ্যবংশের সন্তান। ইঞ্টদেবতার উপাসনার জন্য 
সংসার ছেড়ে বনে এসেছি । একদা একদল তৃষ্টার্ত দন্থ্যকে জল 
দিয়েছি, তাদের কাছ থেকে এই রাধারমণজীকে পেয়েছি। আপনার 
পায়ের ধলোয় আজ আমার কুটির পবিত্র হল। যদি বলতে দৌষ 
না থাকে তো বলতে মাজ্ঞা হয়_আপনি কে? 

রাজা বললেন__ অ।মার নাম শ্রীরায়মূকুট শর্মা । 

তরুণ সন্যাসী বলপেন- মহারাজের আর কিছু বলার দরকার 
নেই । আমি মহারাজের নাম শুনেছি। আপনার সঙ্গে দেখা হল, 
আজ আমার জীবন সার্ক। এই ঘোর অরণ্যে আপনি কেন 
এসেছেন। 

রাজা রায়মুকুট উত্তর দিলেন- আমি এসেছি শিকার করতে । 
তাড়াতাড়ি তীবুতে ফিবে যেতে হবে, এখন বিদায় নিচ্ছি। যদি পারি, 
পারে দেখা করব । 

রাধারমণকে প্রণাম করে রাজা রায়মুকুট চলে গেলেন । 

পরদিন তিনি রানী ও রাজকন্যাকে নিয়ে তরুণ সন্যাসীকে দর্শন 
করে এলেন । তরুণ সন্যাসীকে দেখে ও তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে 
সকলেহ মুগ্ধ । 

তারপব লাজ বায়মুকুট সকলকে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এলেন। 

রাজকন্টার বিবাহের কথা হচ্ছে। কিন্তু কী বিপত্তি! রানী 
একদিন রাত্রে রাজাকে বললেন-_ছুর্গা ওক বনের সন্ন্যাসীকে ছাড়া 
আর কাউকে বিবাহ করবে না । 

রাজা রাগ করে বললেন_ আনি কি বনের সন্ন্যাসীর সঙ্গে ছুর্গার 
বিবাহ দেব? কে ওই সন্াসীর কুলশীল জানে? যত অসম্ভব কথা ! 
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কথাটা! ছূর্গাবতীর অজানা রইল নী। মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। 
অন্ুখ হল। এমন অস্তুখ যেন তার প্রাণ যায়। ঘোর বিকার। 
কিন্ত বিকারের মুখেও ওই সন্্াসীর কথা ছাড়া অন্য কোনও কথা নেই। 

গল্পে আছে, রাজপুত্রের সঙ্গে বিবাহের জন্য জীবনপণ করেছে 
রাজকন্তা । কিন্তু সন্ন্যাসীর সঙ্গে বিবাহের জন্য জীবনপণ করেছে 
রাজকন্তা_ এমন কথা বুঝি গল্পেও পাওয়া যায় না। 

গল্পের বাইরেও সংসারে ঘটনা ঘটে । 

বাজা রায়মুকুট অগত্যা রাণীকে বললেন-যদি তুর্গা ভালো হয়ে 
যায় তাহলে ওই মন্নযাসীর মঙ্গেই বিবাহ দেব। আগে আমি বুঝতে 

রানী সজলচোখে বললেন-_ এখন যে বুঝতে পারলে তাও স্থখের 
কথা। 

চিকিৎসার ফলে ছুর্গাবতীর যখন কিঞ্চিং চৈতন্য হল তখন সে 
শুনতে পেল যে সন্নযাসীর সা্গ তার বিবাহ দিতে রাজা রাজী হয়েছেন । 

দিনকয়েকের মধ্যে ছুর্গার অস্তুখ সেবে গেল। কিন্তু শরীর দুর্বল 
রইল । অসুখ নারলেই শরীর সঙ্গে সঙ্গে আগের মতো সবল হয়ে 
ওঠে না। 

কিন্তু সন্নাসী কি রাজী হবেন? 

সপ্নে ইষ্টদেবতার আদেশ পেয়ে সন্্যাসী বনবাসী হয়েছেন; এবং 
ইষ্টদেবতার আদেশে চিরদিন সন্যাসীকে ওখানেই বাস করতে হবে। 
ইষ্টদেবতার আদেশ অমান্য কর! চলে না। 

গোড়ার দিকে সন্যাসী বিবাহ করতে রাজী হননি। অনেক 
কথাবার্তার পর সন্ন্যাসী একদিন রাজমন্ত্রী ব্রজনুন্নর রায়কে বললেন-__ 
যদি বিবাহের পর আমাকে ও রাজকন্তাকে এই বনে বাস করতে দিতে 
মহারাজের আপত্তি না থাকে তাহলে আমি এই বিবাহ করতে পারি। 

ব্রজমুন্দর বললেন-_ বোধ করি রাজার এবিষয়ে আপত্তি হবে না। 
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যদি আপনার এ-কথ।য় রাজা আপন্তি না করেন তাহলে আপনি 
বিবাহ করতে রাজী আছেন তো? 

সন্ন্যাসী বললেন_-্থ্যা রাজী আছি। 

রাজধানীতে ধূমধ।ম পাড় গেল। কিছুদিন পর সন্নাসীকে নিয়ে 
আসা হল রাজধানীতে । ব্রজন্ুন্দব অগ্র্থনা করে সন্নাসীকে নিয়ে 
এলেন বাজবাড়িতে। সন্যাসীৰব আসল নাম, ভুলে গেলে চলবে না, 
কমলাকান্ত গোস্বামী । 

কমলাকান্ত সন্নাসী হয়েছেন কেন? সেসব বথা বলতে কি 
আপত্তি আছে? 

কিছুক্ষণ চিন্তা কবে রাজা বায়মুকুটে” দিকে ভাকিয়ে কমলা কান্ত 
বললেন -মহাবাজ, যি আও। হয় নিজেব কথা আগাগোড়া বলি। 
যখন সংসারী হত যাশ্ঠি খন আব পুবনো কথা গোপন বাখাব 
দবকাঁর নেই | 

ব্রজন্ুন্দর বললেন-বদি বল্তাৰ বলতে আপন্তি না থাকে তাহলে 
শ্রোতাদের শুনতে বাধা বী ? 

রাজা রারমুকুট বললেন- এত অল্প বয়সে সন্ন্যাসী হয়েছ কেন, 
জানতে ইচ্ছে করে বইকি। 

কমলাবীন্ত বললেন- মহারাজ, যশোহাবেব বিখ্যাত কালীকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমাব পিতা । 

শুনে রাজা রায়মুকুট চমকে উঠলেন । 

ব্রজন্ুন্দর অবাক হয়ে বললেন-_কী আশ্চর্য ! 

রাজ! রায়মুকুট বললেন-__ছুর্গাবতীর কী সৌভাগ্য! বৎস, তুমি 
খুব মহৎ বংশের সন্তান। কেমন করে তোমার এশা হল? একুশ 
বছর তোমার বাবার কোনও সংবাদ শুনিনি। হঠাৎ তিনি উধাও হয়ে 
গিয়েছেন, কেন গিয়েছেন, কোথায় গিয়েছেন--সবই অজানা । কেউ 
কিছু বলতে পারেনি । তুমি বলতে পারো ? 
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খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কমলাকান্ত বললেন-_-সেসব কথা 
যাঁদের জান। তাদের মাধ্যে এখন আমি ছাঁড়া আর কেউ বেঁচে নেই। 

কমলাকান্তের মুখ থোকে আন্তেআস্তে পুরনো কথা শোনা গেল। 

রাজ৷ বসন্ধ রাঁয় সকলেই জানে, মহারাজ প্রতাপাদিতোর খুড়ো । 
মতাবাঁজ প্রতীপাদিতাই, কারও আজানা নেই, রাজা বসন্ত বায় 
হত্যা কবেছিলেন । 

কালীকান্ত বন্দোপাধায় ছিলেন বাঁজা বসন্ত বায়েব পক্ষে। 
কালীকান্থের এশ্বর্য ও মর্যাদা মহারাজ প্রতাপাদিতোব চক্ষশূল। 
কালীকান্ত জানতে পারলেন যে মহারাজ প্রত্যাপাদিতা তাকেও সমূলে 
বিনাশ করার জন্য লোক লাগিয়েছেন । 

মহ।বাঁজ প্রতাপাদিতোব হাত থেকে কিছুতেই নিস্তাব নেই । যদি 
বাঁচতে হয় তাহলে মহারাজ প্রতাপাদিতোর রাজত্ব থেকে পালিয়ে 
যাওয়াই একমাত্র উপায়। 

কালীকান্তের স্ত্রীর ভাইয়ের নাম দীনবন্ধু । কালীকান্ত, তার 
স্ত্রী ও দীনবন্ধু একদিন রাত্রে তীর্থযাত্রীব সাজে পালিয়ে গেলেন। বড় 
ছুর্ধোগের রাত্রি। আকাশে ঘন মেঘ। প্রবল বাতাস। অল্প-অল্প 
বৃষ্টি । গাঁ অন্ধকার । 

মহারাজ প্রতাপাদিতোর ভয়ে কালীকান্তকে আপন জন্মভূমি 
ছেড়ে গোপনে চলে যেতে হচ্ছে । কোথায় আশ্রয় পাওয়া! যাবে কে 
জানে। 

সারারাত হেঁটে প্রায় ছ-ক্রোশ রাস্তা পার হলেন তিনজনে । 
সকালবেলা! একটি গ্রামের গাছতলায় বিশ্রাম নিতে বসেন । 

কেউ-কেউ জিজ্ঞেস করেছেন_-আপনারা কোথেকে এসেছেন? 
কোথায় যাবেন? 

দীনবন্ধু উত্তর দিয়েছেন_ আমরা অনেক দূর থেকে এসেছি । 
চিনতে পারবেন না । আমরা কাশীধামে যাচ্ছি। 
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কালীকান্তের স্ত্রীর আর শাটার শক্তি নেই। অগতা! তার জন্য 
একখানা পালকি ভাড়া করতে হল। কালীকান্থ ও দীনবন্ধ হেঁটে 
চললেন । 

প্রায় সাত ক্রোশ পথ পেরিয়ে একটি নদী। একখান! নৌকোও 
পাওয়া গেল। তিনজনে নৌকোয় উঠলেন । একদিন পর শিবপুরে 
এসে পৌছলেন। জায়গাটি পছন্দ হল। সেখানেই তিনজনে আশ্রয় 
নিলেন। সঙ্গে যাকিছু ছিল বিক্রি করে কায়ক্লেশে দিন কাটাতে 
লাগলেন । 

কিছুদিন পর কমলাকীন্তের জন্ম হল । 

কমলাকীন্তের বয়স এক ব্ছর ভাতে-না-হাতেই বাব! মারা গেলেন । 
তারপর কমল।কান্তের মী আর কিছুতেই শিবপুরে থাকতে চাইলেন 
না। তা ছাল্ডা শিবপুরে তখন ফিরিঙ্গিদের দৌরাত্যও আরন্ত হয়েছে । 

আবার আস্তানা বদল করতে হল । শিবপুর ছোড়ে নলডাঙায়। 

দীনবন্ধু সংস্কতে পণ্ডিত রাজসভায় তাব প্রতিপত্তি হয়েছে। 
অনেক ছাত্রও তার কাছে পড়াশোনা করতে এসেছে । অতএব 
সংসারে খাওয়া-পরার অভাব রইল ন1। 

মা মারা গেলেন । কমলাকান্তের বয়ম তখনও পঁ।চ বছর হয়নি । 

বাবা নেই, মা নেই, কিন্তু মামা আছেন । দীনবন্ধু পরম যদ্ধে 
লেখাপড়। শিখিয়ে কমলাকান্তাকে বড় করে তুলেছেন । 

'কমলাকান্তের বয়স তখন (বোলো বছর। দীনবন্ধু একদিন 
কমলাকান্তকে ডেকে বললেন--আমি সাব্যস্ত করেছি, রথযাত্রা দেখতে 
পুরী যাব। তুমি এখানেই থাকো । 

--না, আমি এখানে থাকব না। আমিও আপনার সঙ্গে যাব। 

দীনবন্ধু বললেন--পথ বড় ছুর্গম। 

কিন্তু কমলাকান্ত নাছোড়। অগত্যা কমলাকান্তকে সঙ্গে নিয়ে 
দীনবন্ধু রওনা হলেন। পথের কষ্ট বর্ণনা না করাই ভালো-চূড়াস্ত 


১১৩ 


কষ্ট। 

পুরীধাম। রথ হয়ে গেল। উপ্টোরথও শেষ। মাসখানে 
পর দীনবন্ধু পড়লেন অসুখে । দিনে-দিনে অন্ুখ বাড়তে লাগল । 

দীনবন্ধু একদিন কমলাকান্তকে ডেকে বললেন- কমলাকান্ত, সর্ব 
ধর্মপথে থাকবে । ধর্ম ছাড়া চিরসঙ্গী কিছু না, কেউ না । অর্থ বলে 
পদ বলো, আত্মীয় বলো-_সবই ছুদিনের জন্য । আমি তো পরলো 
চললাম। আমাব উপদেশগুলি যেন মনে থাকে । 

পরদিন দীনবন্ধু মারা গেলেন । 

কমলাকান্ত কেদে আকুল। সংসাবে কোথাও তার শাব কে৷ 
রইল না । সে কোথায় যাবে, কি করবে ? 

পুরীর একজন সন্াসী শান্ত করে তুললেন কমলাকাস্তুকে | তিনি; 
কমলা কান্তকে দীক্ষা দিলেন । 

তারপর কমলাকান্ত প্রায় চার বছর বাস করেছেন খণ্ডগিরির একা 
গুফায়। স্বপ্নাদেশ পেয়ে তিনি ফিরে এসেছেন কিছুদিন যশোহে 
থেকেছেন। আবাব স্বগ্পীদেশ পেয়ে কুমার নদের তীরের জঙ্গকে 
আশ্রম করেছেন। রাজ! রায়মুকুট সেখানেই কমলাকান্তকে প্রথঃ 
দেখছেন । 

পুরনো কথা এই পর্যন্ত। 


তারপর শুভদিনে শুভক্ষণে কমলাকান্ত গোম্বামীর সঙ্গে হুর্গাবতীর 
বিবাহ হয়ে গেল। 

রাজী রায়মুকুটের আদেশে কমলাকান্ত গোস্বামীর আশ্রমের 
চতুর্দিকের বনজঙ্গল নিশ্চিহ্ন হল। নতুন গ্রাম গড়ে উঠল সেখানে । 
কমলাকান্ত গোম্বামী ও হুর্গীবতীর নামে নতুন গ্রামের নাম হল-_ 
গোস্বামী-ছুর্গাপুর | 

নদীয়ার ইতিহাসে 'গোস্বামী-ছূর্গাপুরে'র নাম আছে। 


সমাপ্ত 


